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1 Don Upton lgb hjemmefra, siger de

Don Upton kunne godt huske sin mor. Svagt, i hvert fald. Mest
som fragtmenter af billeder, sat ind i glimt afeksplosiv hgj musik i
en lejlighed uden gardiner, en hgj, slank kvinde med langt markt
har og markerede kindben, i fint tgj, sommetider var der mange
mennesker i den gardinlgse lejlighed, andre gange la moren syg pa
sin seng, som var det eneste mgbel i stuen bortset fra en lznestol,
som Don sad i, nar han sa tv eller video. Syg og rystende, hendes
brune smukke gjne var blanke af feber, hun svedte, hendes
stemme hakkede og hun kunne ikke trykke pa sin mobil, selv om
hun forsggte, henderne ville ingenting, fingrene slet ikke, sadan
kunne hun ligge i to dage maske flere, til hun langsomt fik det
bedre og hele tiden matte Don hente vin til hende i kaleskabet, og
vand nar der ikke var mere vin. Nar hun kom lidt ovenpa igen, tog
hun et brusebad i det fzlles pa opgangen, kledte om til kjole og
sad foran et spejl og lagde sort pa gjnene og barstede sit lange
smukke har, som hun sagde, var fra Skotland, lige som den sanger,
som Don var opkaldt efter, og som ikke hed Don, men Donovan.
Nar hun var tilfreds, smilede hun usikkert til sig selv i spejlet og
trykkede med fingre, der nu godt ville lystre, ringede til en gammel
mand, der altid lugtede sgdligt af sprut og som kom, stod i entreen
og aldrig ville lade sig se, kom om aftenen, nar alt var markt og
gav hende et lille brev med pulver, som hun varmede i en ske over
et stearinlys i kekkenet, mens Don sa pa, varmede til det boblede
og sugede det op i en sprgjte og stak nalen i en are i lysken og sank
sammen med lukkede gjne og ryggen mod kekkenbordet, med et
pustende suk. Sadan sad hun nogle sekunder; s abnede hun sine
gjne, hun smilede, pupillerne var bittesma, men hun var rolig og
afslappet og gav Don et knus, inden hun gik ind til den gamle
mand, der ventede i stuen. Inden da lukkede og laste hun dgren til
kekkenet, og Don matte vente, mens der lad merkelige lyde
derinde fra, og efter nogen tid, det kunne godt vere lang tid, gav
manden en rekke hgije rab fra sig og lidt efter gik han, entrédgren
smakkede efter ham, og Dons mor laste op til kakkenet, til Don,
og gik ned for at kebe malk og Guldkorn pa kridt hos
pakistaneren pa hjarnet, selv om det var langt over lukketid, sa
Don havde noget at spise, mens hun var pa gaden og tjene penge.
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Dons mor dgde, da Don var fem ar gammel. Hun dgde ikke
hjemme; en fremmed dame kom og fortalte ham, at der var sket
en ulykke, og han kom med pa en slags hospital, hvor hans mor la
pa en hgj seng og sa ud, som om hun sov, og senere kom hendes
sgster og hentede ham. Don skulle bo hos sin moster og hendes
mand, der havde en rigtig bondegard pa landet, det vil sige, der var
ikke nogen dyr, for onkel Hans var allergiker og kunne ikke tale
hverken dyrehar eller fuglefjer. I stedet for dyrkede han al den
jord, han havde, bortset fra den procentdel, som skulle ligge brak
ifglge EU bestemmelserne. Om efteraret plgjede han sine store
marker med en plov trukket af en kempetraktor, der hed John
Deer, og det vidste Don at den hed, for han kunne nemlig allerede
lzese, sin unge alder til trods. Don fik lov at komme med og sidde i
farerkabinen, mens onkel Hans plgjede og hgrte musik fra en
discman. Bagefter blev markerne gjort tjenlige ved tromling og
harvning, og til sidst saede han til med vintersed, og nar det blev
forar og sneen smeltede, var kornet allerede kommet op, og onkel
Hans karte ud med en g@dningsspreder og gedede jorden med
sma bla kugler, og nogle uger efter sprgjtede han med gift mod
ukrudt. Han spa&ndte en maskine med kempergr ud til siden, som
vinger, efter John Deer-traktoren, og fra de mange huller spredtes
giften. Sadan gjorde han to - tre gange, mens kornet voksede, og
altid kerte han i de samme spor for at gdelegge sa lidt af kornet
som muligt, og sa var der ikke mere at lave far kornet skulle hgstes
i august; den periode, fra slutningen af april til hgst, kaldte onkel
Hans sin sommerferie.

Sommetider kunne Don hgre moster Tania og onkel Hans
skendes om den ferie; moster Tania syntes, at onkel Hans burde
foretage sig noget i den periode lige som de andre landmand pa
egnen; kere bus eller lasthil, og det burde han i gvrigt ogsa gare
om vinteren, hvor han ogsa bare gik og daskede, mens
bygningerne forfaldt, og hvis ikke det var for Tania, var det hele
faldet fra hinanden for lengst.

Moster Tania cyklede hver morgen hen pa den nrliggende
centralskole og gjorde rent til op mod middagsfrikvarteret.
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3 Don Upton lgb hjemmefra, siger de

Da Don begyndte i barnehaveklassen pa skolen, lgb han altid
hen til den afdeling, hvor hun gjorde rent med en stor fibersvaber
pa gulvet og med lysergde klude pa vegge og borde. Det slog
aldrig fejl, hun spurgte hver morgen, om onkel Hans sad
derhjemme og drak bajere, men Don sa aldrig onkel Hans drikke
bajere, selv om han ofte lugtede ud af munden som den gamle
mand, der i sin tid kom og besggte hans mor, nar hun havde veret
syg.

Det var noget, de tit kunne skendes om, moster Tania og onkel
Hans. Det at onkel Hans drak bajere. Hvis onkel Hans lugtede
meget ud af munden, rabte han op og sagde, at hun bare kunne
skride og var det ikke for ham, var hun endt som sin sgster med
en overdosis og en kanyle i armen, pa et lokum under *Spytbakken’
ved Store Torv inde i byen. En gang kom moster Tania styrtende
ud fra huset; Don havde siddet pa gardspladsens bumpede
granitstenbelegning og havde leget med en John Deer-
traktormodel, som onkel Hans havde givet ham i julegave. Uden et
ord havde hun taget ham i armen, havde hevet ham op og trukket
ham af sted, ud gennem porten fra den lukkede gardsplads, om
bag laden og ned mod &en; hendes lange kjole var blevet vad i
graesset, som endnu ikke var helt tert efter nattens dug, og nede
ved aen havde de sat sig Don havde kigget pa hende og havde set,
at hun blgdte fra det ene gre.

”Har han slaet dig?” havde Don spurgt, og hun var begyndt at
grede. Hun havde samlet sine knz og lagt armene om dem, havde
senket ansigtet og gemt det i den blomstrede kjole, mens store
hulk trak gennem hendes krop. Don havde taget sin skjorte af og
havde duppet hendes gre, hvor det blgdte; blodet gjorde hendes
marke har, der var langt og smukt og skotsk som Dons mors
havde veret det, gjorde det filtret og ulekkert.

”Hold op, Don, ” havde hun hvisket og havde tarret sine gjne
og naese med bagsiden af handen.

”Jamen, du blgder, moster Tania,” havde han sagt, og hun havde
taget en hand til gret og havde kigget pa den og pa den blodplet,
der satte sig.
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”Fandens,” mumlede hun og tog Dons skjorte, samlede den som
en kugle og pressede den mod gret.

Det var sket en sgndag, et par uger fgr Don var ferdig med
barnehaveklassen, et par ugen far skolens sommerferie skulle
starte, og da ferien kom, og moster Tania havde arbejdet en uge
sammen med de andre renggringsdamer med at lave
hovedrengering pa skolen, var hun og Don taget pa ferie, bare de
to, pa en supercampingplads, hvor moster Tania havde lejet en
hytte i seks dage og hvor man kunne alting — svemme inde,
svemme ude, hoppe pa hoppepuder, lege i kempestore badelande,
spille minigolf, spille tennis, spille bordtennis, spille pa konsoller
og playstations, og man kunne ga en tur gennem klitterne og
komme til det rigtige Vesterhav, hvor Don fik lov at bade, mens
moster Tania sad i strandkanten og rag sine Cecils, mens hun
holdt gje med, at han ikke kom for langt ud.

Hver dag var de en tur nede ved vandet, og efter badeturen sad
Don pakket ind i et kempestort, lyseblot frottéhandklzde og fik
varmen ved hendes side i sandet, mens de kiggede pa de andre
badende og pa balgerne, der bare blev ved og ved med at rulle ind
med skum pa toppen og trekke sig tilbage med en bred lyd af
smasten, der blev trukket gennem sandet, uden at man kunne se
dem.

Sommetider fladede balgen sa meget ud, at den naede nasten op
til, hvor de sad, men de lo og blev siddende, og moster Tania
havde sin arm om skulderen pa den frysende Don, og hun havde
en cigaret i munden, og Don ville aldrig glemme den uge.

Om aftenen kgbte de mad fra campingpladsens grill, det kunne
vere kylling og pommes fritter, eller det kunne vere pglser, eller
det kunne vare begge dele, og sa spiste de i den lille hytte; hvis der
var vejr til det, udenfor pa den lille overdakkede terrasse - ellers
inde ved et lille langbord for enden af den dobbeltseng, der fyldte
hele den lille hyttes bagerste del, og Don fik lov at bestemme,
hvad de skulle drikke og det var altid cola. Moster Tania drak
aldrig vin eller gl; engang spurgte Don hvorfor, og hun smilede
lenge uden at sige noget.
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5 Don Upton lgb hjemmefra, siger de

”Den eneste last jeg har, er de her,” havde hun saendeligt svaret
og havde holdt pakken med grgnne Cecil op foran ham. ”Men det
er samand ogsa rigeligt!”

Der var ikke noget tv i hytten, sa hvis man ikke kunne klare sig
uden det, matte man ned i et fellesrum, hvor der sad en masse
tyske campister og drak gl og larmede sa meget, at man alligevel
ikke kunne hgre, hvad der blev sagt under udsendelserne. Sa
moster Tania og Don blev som regel i hytten, og de havde en
turnering i casino, hvor de skrev ned hver aften, hvor mange point
de havde faet.

Don var bedre end moster Tania eller ogsa var han bare
heldigere eller ogsa lod hun ham vinde med vilje, selv om det er
sveert at snyde i netop det spil, bade den ene og den anden vej.
Moster Tania sagde tit, at Don var usedvanlig kvik; det havde han
efter sin mor. En aften havde hun pludselig taget et fotografi af
Dons mor frem fra sin tegnebog og havde holdt det foran sig.
Don var rykket om pa hendes side af bordet og havde kigget med
pa billedet af en ung, smuk kvinde med meget hvide tender i et
stort leende smil, og hendes mgarke gjne lo med. Hun havde en
granlig rundmgnstret T-shirt pa og haret hang tungt ned over
hendes skuldre og ned ad den ene kind og naede hendes barm,
som var stgrre end Don huskede den. Men til sidst havde hun
selvfalgelig ogsa varet sa tynd, sa tynd.

”Hvad ler hun af?” havde Don spurgt.

”Det husker jeg ikke mere,” havde moster Tania svaret, med den
der svage skotske accent hangende over de danske ord, som
moren ogsa havde haft. ”Det er et gammelt billede, fra far hun og
jeg kom til Danmark. Jeg tror ikke, hun er mere end seksten eller
sytten ar her ... ”

"Er du lIdre ... eller hvordan siger man, nar hun er ded? Var
du &ldre end min mor?”

Moster Tania havde nikket uden at se pa ham. Hun blev ved at
stirre pa billedet af Dons leende mor.

"Jeg er to ar &ldre.” Hun havde smilet og havde rystet pa
hovedet. ”Du ved godt, hvorfor vi kom herover ... din mor og jeg
... til Danmark, ikke?”
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Don nikkede.

”Jo, men du vil gerne fortelle historien igen, og jeg vil gerne
hgre den,” havde han svaret, og hun havde leet og havde givet
ham et knus og et kys pa panden.

Vi var kor for selveste Donovan pa en tour han havde, hvor
han skulle til Roskilde Festivalen ... og du kender ikke Donovan,
men han var et stort navn dengang ... jeg kan stadig alle teksterne
udenad. Roskilde var sidste job pa touren, og din mor og jeg var
unge, og da han og bandet drog hjemad, ville vi blive og se
Danmark. Dengang var danskere tossede med folk, der snakkede
engelsk eller skotsk eller irsk ... og det gjorde bestemt ikke noget,
at man havde sunget med selveste Donovan Efter et par uger
havde vi fundet sammen med et dansk band, der kunne spille folk,
0g Vi rejste rundt med dem og sang og optradte pa sma
spillesteder og tjente penge pa den made.” Hun havde sukket og
havde helt glemt fotoet i handen. Hun havde andre billeder bag
gjnene, kunne Don se. Vi fik kerester ... spillemand. Desverre
var der meget crap mellem folk, der spillede dengang. Enten drak
de for meget, eller ogsa rag de hash. Endnu mere desverre madte
vi 0gsd nogen der tog piller og andet lort ... og din mor og jeg var
unge, og vi skulle prgve alting. En aften pa et starre sted, da vi
havde spillet, var der en der tilbgd at dele en sprgjte med os. Vi
anede ikke hvad heroin var ... selvfalgelig vidste vi, at det var
drug, og at man kunne blive afhangig af det, men fyren grinede af
0s 0g sagde, at det bestemte man da selv. Man kunne sagtens
stoppe igen ... det gjaldt bare om ikke at tage det hver dag ... lige
som sprut. Bade din mor og jeg prevede, og det var fantastisk!”

”Hvordan?” havde Don spurgt.

"Det kan man ikke fortelle ... man bliver sa ... lykkelig ... sa
utroligt godt tilpas. Jeg var den kloge af os to ... af din mor og jeg.
Da rusen var ovre, bestemte jeg at jeg aldrig ville rgre stoffet mere,
fordi jeg kunne merke, at jeg ville blive for glad for det.

For din mor blev det starten pa et liv som junkie ... men det ved
du jo godt!”

Hun havde sukket og havde lagt billedet i sin tegnebog igen.

”Var det derfor, | blev uvenner?” havde Don spurgt.
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7 Don Upton lgb hjemmefra, siger de

"Ja ... jeg prevede at fa hende til at stoppe. En dag stjal jeg
hendes lort og hzldte det ud i toilettet, og hun blev sa rasende, at
hun svor, hun ikke ville se mig mere!”

Moster Tania havde drejet hovedet, med hagen hvilende i
handen og albuen pa bordet.

"Jeg sa hende ikke igen, far hun la ded pa hospitalet.”

”Hvordan mgdte du onkel Hans?”

Hun havde trukket vejret dybt, havde strakt armene ud foran sig,
spredt fingrene og lagt handfladerne pa bordet.

”Den store selvransagelsesdag, hvad?”

”Du behgver ikke fortelle om det, hvis du ikke har lyst,” havde
Don sagt og havde tenkt pa den sendag, hvor onkel Hans havde
slaet hende.

Hun havde lznet sin kind mod hans hoved og havde leet hgijt.

”Somme tider snakker du som en voksen, lille Dono-mand! Jo,
jeg vil gerne fortzlle det. Da din mor og jeg var blevet uvenner,
ville jeg rejse hjem til Skotland, men vores mor forbgd mig at
komme hjem uden min lillesgster. Vi var midt i tyverne dengang,
men alligevel havde vi stor respekt for din mormor, som du aldrig
har mgdt. Jeg bestemte mig for at komme ud af musikmiljget og
begynde pa noget almindeligt arbejde og sa prgve pa et tidspunkt
at fa din mor overtalt til en afvenning. En dag sad jeg og leste
annoncer i en avis ... Jyllands-Posten ... og der var en annonce
fra en ung mand, der sggte en kvinde til at holde hus for ham. Det
var Hans. Han havde lige overtaget sine foraldres gard ... og jeg
teenkte, at det lige var mig ... at flytte pa landet, langt vk fra
spillesteder og stoffer og sprut og alt det, der var kommet til at
fylde sa meget. Sa jeg sagte jobbet og fik det. Jeg skulle egentlig
bare gare rent og lave aftensmad til ham, og i starten havde jeg en
lille lejlighed inde i byen ... vores lille landsby derhjemme ... tet
pa skolen, men sa flyttede jeg ind pa garden. Det var nemmere og
billigere.

Jeg blev husholderske med eget verelse ... men selvfglgelig
endte det med, at vi blev kerester. Hans var sgd dengang, Don ...
meget sgd. Meget genert og meget bondsk ... og meget sgd.”

www.fortaellemanden.dk

Lars Holmgaard Jgrgensen

”Hvor gammel er du egentlig, moster Tania?”” havde Don
spurgt.

”Jeg er lige blevet toogfyrre,” havde hun svaret underligt stille.
”Din mor ville vere blevet fyrre i september i ar!”

Den dag de pakkede deres ting pa campingpladsen for at tage
hjem, var hun underlig nervgs og pirrelig. Hun ragg cigaretter
uafbrudt, fik rag i gjet, skeldte ud pa Don over smating, og til
sidst gik han udenfor hytten og var blevet i darligt humar.

Han sad i graesset ved nogle hybenbuske ind til legepladsen og
hun kom og satte sig ved siden af ham, tverede en smgg ud i
sandet, borede skoddet dybt ned og daekkede det til.

”Undskyld, Don,” sagde hun stille.

”Det gar ikke noget,” svarede han og smilede tappert til hende.

"Det er bare fordi ...” begyndte hun, men tav sa.

”Det er noget med onkel Hans, ikke sandt?” spurgte han og
drejede hovedet, sa han kunne se hendes ansigt.

Hun nikkede.

”Tenkte jeg nok!” sagde han.

”Hvad tenkte du nok?” spurgte hun og prevede at smile, tog
med tommel og pegefinger om hans nase og vred den om.

”Av, lad veere!” Han grinede og trak sig las, ville fange hendes
nase, men hun holdt ham med begge hander.

”Hvad tenkte du nok?” spurgte hun igen.

At det var noget med onkel bajer-Hans!” sagde han.

Hun slap gjeblikkeligt hans arme og stirrede pa ham.

"Hvorfor siger du sadan?” spurgte hun. Hendes markebrune
gjne var store.

"Er det ikke det?” spurgte han.

"Hvorfor siger du sadan?” gentog hun.

”Onkel bajer-Hans?” spurgte han.

Hun nikkede.

”Fordi jeg tror, du er bange for, at han har drukket mange
bajere, mens vi har varet vak, og sé slar han dig maske igen?”
foreslog Don.
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9 Don Upton lgb hjemmefra, siger de

Hun tog sin pakke Cecil ud af cowboyjakkens lomme og tendte
en cigaret.

”Noget i den retning, men ikke helt,” svarede hun og lod ragen
sive ud gennem naseborene. Hun kiggede hen mod hytten, hvor
deres tasker og vadsakke stod stablet op under det lille halvtag
over miniterrassen.

”Hvad sa?” spurgte han.

”Det er voksenstof,” sagde hun, kort for hovedet og meget
alvorligt.

"Voksenstof ...” sagde Don. ”Det kommer da ogsa mig ved. Jeg
skal hare pa jeres skenderier hele tiden ... og jeg vil ikke have, at
han slar dig!”

Hun missede mod solen og sa pa ham.

”Sommetider skulle man ikke tro, du kun er syv ar, Don Upton!
Sommetider snakker du som en voksen og man kommer til at
svare dig, som var du voksen. Det er meget markeligt!”

"Det er ikke underligt, nar man tenker pa alt det, jeg har veret
igennem,” svarede han.

Hun brast i latter.

Hun grinede og det blev til et flip og hun kunne ikke holde op
igen. Hun tog om hans skulder og bgjede hovedet ned over ham,
hendes har faldt ned over hans ansigt og han prgvede at fa det vaek
0g kom selv til at grine.

Hun slap ham og rullede om pa den anden side, vak fra ham,
holdt smagen op i luften.

"Tag den her, sa jeg ikke stikker ild til noget,” hikstede hun og
fik endnu en latterkrampe. Don tog Cecilen og holdt pa den, som
hun gjorde nar hun rag, mellem pegefinger og langfinger.

Langsomt tog hendes latter af og hun kom op at sidde. Hun
tgrrede sine gjne med begge handflader og smed haret bagud med
et ryk med hovedet. Don tog smggen i mundvigen og ventede pa
at hun skulle fa gje pa det.

Han kneb gjnene i og kunne se sig selv, sej som en voksen
amerikaner i en krigsfilm, na nej, ikke en amerikaner, de rag ikke
pa film mere, det gjorde et forkert indtryk pa bgrn og svage sj&le.
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"Det ger du ikke!” Hun flaede cigaretten ud af munden pa ham.
"Det gor du bare ikke! Hvis jeg nogen sinde ser dig ryge, far du
revfuld, er du med?”

”Jeg r@g da ikke rigtigt,” sagde han og forstod ikke, hvorfor hun
pludselig var sa vred. Det havde jo bare varet for sjov.

Hun slukkede den nasten hele cigaret og kom pé benene.

”Nej, 0k ... ”

”Jamen, det gjorde jeg ikke!” gentog han indtreengende. Hun
satte sig pa hug foran ham, hendes brune ben i de afklippede
wranglershorts var sterke og muskulgse.

"Godt, Don ... for det er livsfarligt ... og hvorfor holder jeg sa
ikke bare op?”

Han smilede forsggsvist til hende.

Hun smilede tilbage.

”Don, jeg er sa glad for dig!” sagde hun og hendes gjne
smuttede fra side til side, fordi deres ansigter var sa tet pa
hinanden.

"Jeg er ogsa glad for dig, moster Tania!” sagde han og pludselig
kunne han se, at hun blev rart.

Hun lod sig falde tilbage pa bagdelen og tog hans hender.

“Okay ... nar vi kommer hjem pa garden, kan det godt vere at
vi skal flytte,” sagde hun.

”Okay,” sagde han tonlgst. ”Er det hvis han slar dig igen?”
”Nej ...” Hun trak vejret dybt og hendes gjne var lige et smut
derhjemme, kunne han se. ”Det er hvis onkel Hans er fuld, nar vi

kommer hjem.”

”Har du givet ham et ultimatum?” spurgte Don.

Hun stirrede forblgffet pa ham.

"Et ultimatum? Hvor lerer drenge pa syv ar sadanne ord?”

”Jeg har last det,” sagde Don.

”Leest det? Hvor?”

| Lademanns Leksikon, bind nitten ... ”

”Hvorfor leser du bind nitten i Lademanns Leksikon?” Hun
rgmmede sig.

”Fordi der er jeg kommet til ...” svarede han med en lille latter.
Hun s& morsom ud i ansigtet.
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11 Don Upton lgb hjemmefra, siger de

”Kommet til? Hvad mener du?”

"Det jeg siger ... jeg har lest de atten fagrste bind og nu mangler
jeg den sidste smule af bind nitten ... og sa det sidste bind,
naturligvis ... bind tyve.”

”Jamen, hvorfor leser du i et leksikon?” Hun rystede pa hovedet.

”Fordi de andre bgger | har inde i stuen, er kedelige ... i et
leksikon ved man aldrig hvad der kommer. Ordene og billederne
skifter hele tiden ...” Han trak pa skuldrene.

”Derfor!”

”Jamen, forstar du det du leser?” spurgte hun vantro.

Han nikkede.

”Som regel. Ordene bliver jo netop forklaret i et leksikon. Det er
lidt lige som en ordbog ... har du aldrig lest i et leksikon?”

Hun nikkede og havde glemt at lukke munden; hun matte suge
lidt mundvand ind og lave en synkebevagelse.

”Okay, hvad star der sa om "ultimatum’ i Lademanns Leksikon?”
spurgte hun og foldede handerne om knaene.

Han rynkede brynene.

”Du tror ikke pa mig?”

"Bare fortzl mig, hvad der star,” sagde hun og lagde hovedet pa
skra.

”Okay, sé skal jeg lige teenke,” sagde han.

”Aha,” smilede hun. ”Bare giv dig tid ... ”

”Lad mig se ... ordet lige for er sa vidt jeg husker 'Ulstrup’ ... ”

”Ulstrup?” gentog hun.

Han nikkede.

"Ja, det er det. Ja ... jeg er helt sikker. En herregard ved
Randers. Na ja ... og sa star der ikke 'ultimatum’ ... der star
'ultima’, men hvis man lzser videre efter det ord, star der noget
om Thule og sé star der 'ultimativ’ og sa 'ultimatum’ og det er
forklaret med et ufravigeligt krav’!” Han smilede triumferende.
”Du troede nok, det var lggn! At det var noget jeg fandt pa!”

Hun sagde ikke noget, kiggede blot pa ham.

Vi skulle have veddet ... hundrede kroner ... sa havde jeg
veret rig,” sagde han
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“Hvad er ordet efter alt det der "ultima’ og "ultimativ’ ... i
leksikonet, mener jeg?” sagde hun pludseligt.

"@h ...” Han kneb gjnene sammen og sa op i skyerne. De drev
forbi i sma hvide totter, som uld, og himlen bag dem var meget
bla. ”Det kan jeg ikke huske ... men der er et billede af et
mikroskop pa siden!”

”Et mikroskop? 'Mikroskop starter da ikke med 'u’,”
hun.

Han trak pa skuldrene.

Vi kan pregve at se, nar vi kommer hjem,” foreslog han.

Hun nikkede, hendes gjne var fjerne.

”Men egentlig spurgte jeg dig om noget!” sagde han.

”Nd ja ... om jeg har givet onkel Hans et ultimatum,” sagde hun
fraveerende. Hun remmede sig og sa ham i gjnene.

”Ja, det har jeg, Don! Jeg har givet ham den her uge, mens vi har
varet pa camping, til at fa drukket af ... til at stoppe med at
drikke. Hvis han ikke har gjort det ... hvis han ikke er stoppet,
pakker jeg vores ting ... dine og mine ting, og sa flytter vi.”

”Hvorhen?” spurgte Don.

”Det finder vi ud af. Nu ma vi farst hjem og se, hvordan verden
ser ud!” Hun rejste sig. Vi skal have damen fra kiosken hen og
tiekke om hytten er i orden, inden vi rejser.”

indvendte

De stod af rutebilen nede ved skolen.

"Hvorfor star vi af her? Hvorfor star vi ikke af derhjemme? Den
karer lige forbi garden ... nu skal vi slebe alle de er tasker og
sekke,” protesterede Don surt.

”Fordi Hans ikke skal have tid til at gemme flasker og shit, hvis
han harer bussen stoppe ud for garden ... jeg gider ikke diskutere
med ham. Han tror at hvis jeg ikke kan se nogen flasker, sa kan
han bilde mig ind, at han ikke har drukket!”

”Det kan man da lugte s&a nemt som ingenting,” sagde Don og
sukkede. "Hold keft, skal vi virkelig slebe alt det her? Der er to
kilometer!”

Et gjeblik stod moster Tania og kiggede pa oppakningen.
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”Okay!” sagde hun sa. ”Du bliver her ved tingene og jeg gar
hjem og henter bilen. Sa slipper du ogsa for at opleve ...”

”Hvad hvis han slar dig igen?” spurgte Don og sa bekymret pa
hende.

”Hvis han har drukket hele den her uge, sover han sikkert ...
eller ogsé er han sa dingelskav, at han ikke kan sta pa benene ...
don’t worry ...!”

”Be happy!” fortsatte han.

Hun vinkede til ham og begyndte at ga.

Don havde ikke nogen mobil, men han havde et rigtigt dykkerur,
og der var fire sma skiver i, som viste hvad klokken var i
henholdsvis Hong Kong, New York, Helsinki og pa New Zealand.
Det var et godt ur, selv om det var kebt pa et sommermarked for
tyve kroner. Det gik fint og klokken var ti minutter over otte
morgentid i New York, da bilen endelig lod sig se langt oppe ad
vejen. Den kerte langsomt. Maske var den i stykker? Don rejste sig
og skyggede med handen for solen.

Snart kunne han se, at der sad to i bilen. Bade moster Tania og
onkel Hans.

”Hvad nu?” mumlede han. Det var onkel Hans, der karte. Han
kunne se, at de snakkede. Moster Tania grinede.

"Dyt dyyyyyt!” lgd det fra den gamle Citroén, da onkel Hans
drejede ind i skolens indkersel og bakkede ud, sa bagagerummet
vendte mod taskerne og vadsakkene.

Han og moster Tania steg ud pa samme tid, dgrene rgg op
simultant som vinger pa en nasten voksen stereunge, der opdager
sin mor pa en grasplene og tigger om mad.

Don stirrede pa onkel Hans. Han sa anderledes ud end han
havde gjort, da de tog af sted. Det var ikke fordi han sadan
generelt var blevet tyndere, men hans ansigt var ligesom blevet
slankt og mere stramt at se pa. Det var ikke lengere sa oppustet.

"Hej, Don!” rabte han frisk og maske lidt for frisk. Han rakte
handen frem.

Don tog den, kiggede hurtigt pa moster Tania.
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”Hej, onkel Hans!” svarede han dempet.

”Det er i orden,” sagde hun.

| orden?” grinede onkel Hans. ”Ja, gu er det i orden.” Han
smed et par tasker op i bilen. ”Jeg har veret en idiot, men det har |
snakket om, kan jeg forsta pa Tania?”

Don nikkede. Men han blev staende, hvor han havde staet hele
tiden.

Onkel Hans tog endnu en taske, men droppede den sa igen,
kom hen, bgjede sig ned, satte handerne i knazene og pustede Don
i ansigtet.

Don trak hovedet til sig.

”Fy for fanden!” udbrgd han.

”Det kan godt vere, men det er ikke sprut!” grinede onkel Hans.

Pa vejen hjem fik Don lov at sidde pa onkel Hans’ sked og styre
bilen, mens Hans passede pedalerne.

”Hans har kalket hele vejen rundt udvendigt,” sagde moster
Tania og lgd stolt.

"Det tager tid ... ellers havde det indvendige ogsa vearet
feerdigt!” sagde onkel Hans.

Den farste tid efter at Don var startet i farste klasse og Tania igen
var begyndt at gare rent pa skolen om morgenen, var hun stadig
nervgs og kunne finde pa at hviske spgrgsmal til Don, nar han
mgdte. Men det holdt op. Hans havde for alvor droppet sprutten.
Han var sagar begyndt at spgge med at Tania burde stoppe med
sine havnearbejdersmager, sa de kunne blive gamle sammen, han
og Tania. En overgang var Don bange for at de skulle begynde at
blive uvenner over det i stedet for onkel Hans’ druk, men onkel
Hans holdt op igen med at snakke om cigaretterne og lod hende
ryge sine fyrre styk hver dag.

En gang i mellem kom hun selv ind pa det. Hun hostede
frygteligt om morgenen, indtil hun havde rgget de farste par
smgager.
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”Maske skulle jeg ga til en hypnotiser?” sagde hun en dag ved
aftensmaden. Det var en vinteraften; Don havde gaet i farste
klasse i fem maneder og der var kun tre uger til jul.

”Hypnotisgr!” Onkel Hans fnysede. ”Sa kan du lige der pa en
briks og vare hypnotiseret og sa kan han sidde der og studere dine
yndigheder eller maske endda rage pa dig uden at du ved det!”

”Hold dog op,” sagde hun og sa irriteret ud. ”Det var sgu da
noget markeligt noget at sige, nar jeg serigst teenker pa at fa hjelp
til at holde op. Det er snart alle steder man hgrer, hvor usundt det
er! Prgv bare at se pa pakken her. De skide advarsler fylder det
halve af hver side! Man kan ikke engang tende en smgg og nyde
den, fordi man kommer til at teenke pa lungekraft hver gang!”

”Sa fa noget nikotintyggegummi eller et plaster eller sddan noget
ved legen,” sagde onkel Hans og tog for sig af kartoflerne. Han
var begyndt at kare snerydning og saltning om natten og havde en
god appetit. Han var blevet mere kraftig i det. Da han drak, var
han smafed pa en sar afpillet made, men nu var han tet og maven
bulede under den &ldgamle islendertrgje. "Men hypnotisgr! Kan
du ikke huske ham der nede fra Vejle ... ham der hypnotisgren,
der kalder sig et eller andet orientalsk for at virke mystisk nok ...
han rgg da ind og sidde i tre ar eller sadan noget, fordi han ikke
kunne holde fingrene fra sine kvindelige kunder, gjorde han ikke?”

Til sidst var Don ogsa helt fikseret pa moster Tanias rygning. Han
tenkte pa det hun havde fortalt om dengang hun havde stjalet
hans mors dope og skyllet det ud i lokummet. Maske skulle han
begynde at stjeele hendes cigaretter, hver gang hun kebte nogen?

Nar nu sa mange sagde at det ville ga galt, hvis man rgg sa meget
som moster Tania gjorde, matte der vel vare noget om snakken!

Til sidst gik det ogsa galt. De grenne Cecil blev hendes ulykke.
Men ikke pa en made der var advaret om pa pakkerne.

Skolen havde indfgrt totalt rygeforbud pa skolens omrade for
elever og alle ansatte, og moster Tania havde svert ved at undvere
sine smager fra tidlig morgen til ved middagstid. En morgen ved
halv seks tiden, otte dage far juleaften, var hun som altid cyklet pa
arbejde, og var sa stoppet pa vejen uden for skolen, med cyklen
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stgttende mod sin hofte, mens hun tog sig en sidste smgag, far hun
ville ga ind for at gare rent.

En malkelastbil opdagede hende for sent; chauffaren bremsede,
men onkel Hans havde ikke veeret omkring skolen og salte endnu,
sa vejen var glat og ikke til at bremse pa.

For at der ikke skulle komme kludder i prestens geremal omkring
julen, blev hun begravet allerede fire dage efter. Den tyvende
december. Onkel Hans og Don var de eneste familiemedlemmer
tilstede under begravelsen. Udover prasten deltog de nermeste
gardmandsnaboer, hustruer og mand, og onkel Hans stod bag
Don, med handerne pa hans skuldre. Han dirrede, kunne Don
marke, og han sngftede hele tiden, som nar man har snue.

"Af jord er du kommet ... ” Prasten smed tre sma skovlfulde
jord pa den kridhvide kiste. Det lgd hult og et gjeblik tenkte Don
pa, om de nu ogsa havde husket at putte hende i kisten. Man hgrte
sa meget pa tv om alle de fejl, der skete pa hospitalerne.

”Nu er Tania i Himlen hos Gud, Don,” hviskede onkel Hans og
et eller andet dryppede pa Dons har.

”Gider du lige!” hviskede Don tilbage.

Onkel Hans’ forzldre havde ikke deltaget i begravelsen, fordi de
var for gamle til at forlade det plejehjem, hvor de havde boet i
adskillige ar. Don hadede det plejehjem.

De havde holdt jul der ssmmen med onkel Hans foreldre de
sidste to ar og det var noget underligt noget.

"Skal vi ogsa det i ar?”” spurgte Don.

”Hvad for noget?” Onkel Hans var hjemme og fa morgenmad
og hzlde varm kaffe pa termokanden. Han havde kart sneplov
siden klokken tre om natten, og Don var kun staet op, fordi han
ikke kunne sove mere, selv om han havde faet juleferie.

"Holde juleaften pé plejehjemmet?” sagde Don og tog hagen i
handen.

Onkel Hans nikkede og tyggede.

”Naturligvis ... mine gamle foraldre skal da ikke sidde alene.”
Han kiggede ud ad vinduet mod det voldsomme snefald, der blev
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hvirvlet rundt pa den lukkede gardsplads. Med et par hurtige
bevagelser tyggede han af munden. ”Desuden er der da ikke
meget ved at sidde her ... bare os to og kukkelure ... uden Tania!”

Don trak pa skuldrene. Det kunne onkel Hans jo have ret i. Han
havde ikke engang kabt et juletra. Tania plejede at pynte op med
kravlenisser og guirlander og Don havde ledt pa loftet efter
papkassen med juletingene i, men han havde ikke fundet den.

”Hvad gnsker du dig i julegave?” spurgte onkel Hans og smilede
bag sit grasprangte, kraftige fuldskag.

Don lznede sig tilbage og sa op i loftet.

"Det ved jeg ikke,” sagde han tgvende. "Et spil hvis jeg ma
bruge din computer ...”

"Det ma du ikke,” sagde Hans. "Jeg farer de fandens EU
regnskaber pa den, det ved du godt. Tank hvis du kom til at slette
noget!”

” ... ellers en gameboy. Den gamle er i sort — hvid. Men hvis du
giver mig sadan en, skal den vare til farver og jeg @nsker jeg mig
ogsa et farvespil til den, ellers er det lige meget.”

Onkel Hans sa pa kekkenuret ved siden af emhztten.

”Na4, jeg ma i gang igen! Gider du rydde af bordet?”

”Hvad gnsker du dig?” spurgte Don.

"@hhh ... det ma jeg lige teenke over!” Onkel Hans baksede
med treeskostgvlerne ude i entreen.

For farste gang siden ulykken gik Don ind pa Tanias varelse.
Gardinet var trukket fra, alligevel virkede det markt derinde. Han
blev staende lige inden for dgrabningen og lod gjnene justere sig.

Gulvet var daekket af sma sivmattekvadrater, der var syet
sammen. Gardinerne var lange og gik fra stang til gulv, syet i
lagenlarred, som hun havde batikfarvet.

Hendes seng var redt sa klodset som kun en mand kunne gare
det, en mand der aldrig redte senge. Selvom hun var blevet
kerester med onkel Hans, havde hun beholdt sit veerelse fra
dengang hun kun var husholderske og ikke kone i huset og havde
som regel sovet i sin egen seng. Men sommetider var hun kommet
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ud fra onkel Hans' varelse om morgenen, selv om det ikke skete
sa ofte.

Det hele var urgrt, bortset fra den redte seng. Det store afsyrede
karlekammerskab med alle hendes lange kjoler og lgse og lige sa
lange nederdele i, stod ovre mod veggen ind mod stuen; lagerne
var lukkede. Der manglede et handtag pa den ene. Hendes
kommode under vinduet var ogsa afsyret. Den var stor, men
kunne lige sta under karmen. Fire skuffer var der i den. Og et
ngglehul i hver. Don sa rundt pa veggene. En stor plakat i
glasramme med clips hang over hendes seng. Plakaten var et
billede af den mand, Don var opkaldt efter. En ung mand med en
anelse underbid og med stort balget har, der gik ham til skuldrene.
Han smilede og hvis man gik rundt i rummet, fulgte hans gjne én.
Han holdt en guitar, som man kun kunne se gribebrettet af. Han
havde fat lige under det sted, hvor strengene var skruet op. Don
havde engang spurgt sin mor, om det var Donovan, der var hans
far, men moren havde veret skaev og havde grinet den der hase,
alt for hgije latter, som han hadede sa meget og havde rabt, at det
var det eneste hun var helt sikker pa i denne verden ... at det ikke
var Donovan!

Tania havde ogsa en rekke andre billeder hangende i
skifterammer, i forskellige starrelser. En overgang havde hun gaet
pa aftenskole henne pa Dons skole og havde lert akvarelmaling,
og nogle af billederne derfra havde hun haengt op. De var nermest
abstrakte, hun havde sikkert ikke vearet god nok til at male noget,
der lignede. Pa vaeggen til venstre for gardinet hang fire billeder
skrat nedad mod gulvet, med japanske eller kinesiske tegninger af
mennesker der bollede i markelige stillinger; de havde underligt
smalle og sk&ve gjne, meget mere skave end Hungs gjne; Hung,
den kinesiske vietnameserdreng, der gik i Dons klasse. Maske kom
ens gjne til at se sddan ud, nar man kneppede pa de underlige
akrobatiske mader?

Pa en hgj stumtjener til hgjre umiddelbart inden for dgren hang
en stor sommerhat med blat band. En mangde silketerkleder i alle
mulige farver var draperet hist og pist og uden orden. De duftede
af hendes parfume, selv i afstanden til dgren. Pa en af
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stumtjenerens knager hang moster Tanias halskader, de fleste i
rav, men ogsa mange i sglv — sadan nogen indiske nogen hun
havde kebt pa sommermarkeder — samme slags marked som det,
Don havde kgbt sit armbandsur pa.

Om aftenen pa den dag, hvor hun var blevet begravet, havde
onkel Hans stillet sig op i deren ind til vaerelset. Han havde staet
der lenge og havde sa vendt om. Han var blevet forskraekket, fordi
Don havde staet musestille bag ham.

”Vi lader hendes varelse vere et stykke tid ... til minde om
hende,” havde onkel Hans sagt med grgdet stemme. Jeg skal ogsa
have snakket med banken om hendes konti og hvad hun nu har
haft af den slags.”

Don havde engang pa TV set en film om en dreng, hvis far var
ded ... det var ham der skuespilleren Thomas Bo Larsen der var
faren ... og han viste sig som en engel for sin sgn og snakkede
med ham og trgstede ham. Maske hvis Don blev staende lenge
nok i det halvmgrke verelse, ville moster Tania pludselig tone
frem, lysende hvid som den sne, der hvasede rundt uden for
vinduet og lagde sig pa de tralister, der delte vinduet op i sma
firkanter.

”Moster Tania?” hviskede han prgvende.

”Moster Tania?” forsggte han sig igen, remmede sig og sagde
hendes navn for tredje gang, hgjt og tydeligt. Jeg savner dig,
moster Tania ... i overmorgen er det juleaften og jeg havde kabt en
gave til dig ... for lengst. Har kebt en gave til dig ... det er en
fingerring af dem du sa godt kan Ii’ ... jeg kabte den allerede i
sommers pa marked, uden at du sa det. Nu tror jeg, at jeg vil
hange den i min halskade til minde om dig ... var det ikke en god
idé? Den vil ogsé passe fint sammen med det kors, jeg har i kaeden
... sadan symbolsk. Korset og ringen til minde om dig, der er
ded.”

Hvor fik han den idé fra med at hange ringen i halskeeden? Det
var ikke noget han havde tenkt pa, fer lige netop i dette gjeblik.
Maske var det moster Tania, der fra det hinsides havde faet ham til
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at tenke tanken? Maske var det sddan de dede snakkede med de
levende pa? En slags tankeoverfaring.

Han gik gennem sneen hen til den lille landsbys 'Dagli’ Brugs'. Her
kabte han et par tykke ragsokker til onkel Hans og bad Brugs-
damen pakke dem ind som julegave.

”Der er et pakkebord derovre,” sagde fru Knudsen og pegede.
”Der kan man selv ...” Men hun fortrgd pludselig og smilede
venligt til ham. Maske var hun kommet i tanker om Tania og
ulykken. Der var ikke andre kunder ved kassen og hun rejste sig og
gik om til bordet.

Hun gjorde sig rigtig umage og lagde band om og det hele. Don
smilede taknemmeligt til hende. Sa flot kunne han ikke have gjort
det.

”Kan du lige vente et gjeblik?” sagde fru Knudsen. ”Jeg tror jeg
har et gavemerke inde i privaten?”

Da hun kom tilbage, hang der er papkort med en nisse og en lille
grangren ved pakken.

”Det er til Hans, ikke sandt?” spurgte hun.

”Jo,” sagde Don.

"Vil du selv skrive eller skal jeg?” Hun tog en kuglepen fra en
dase ved kasseapparatet.

Don tog pennen og skrev 'Til onkel Hans fra Don'.

Onkel Hans’' foraldre boede sammen i et stort varelse pa
plejehjemmet. De havde faet nogle ting med sig fra garden, et
gammeldags veegur, en masse fotos i sort-hvid, en amagerhylde og
den slags. To stole af deres egne var der ogsa, ved det store vindue
ud til den lille altan. Pa et rundt bord foran stolene stod et lillebitte
pyntet grantre i en stor urtepotte.

Ellers var verelset domineret af to kempesenge, som lignede
dem, man havde pa hospitaler. Onkel Hans’ far kunne ikke mere
ga selv. Han Ia hele tiden i sin seng. Hvis han ville se tv, blev
sengen rullet ind pa fazllesstuen.

Onkel Hans’ mor lignede en lille rundrygget fugl. Hendes har var
farvet blat og hun havde et harnet pa; hendes gjne forsvandt
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nasten i rynker og hvis ikke det var for de tykke brilleglas havde
man ikke kunnet se, at gjnene var bla. Hun gik med en rollator,
uanset om hun var ude pa gangen eller inde pa varelset.

Don og onkel Hans tog derover ved spisetid, lige et kvarter for,
sa de kunne na at fa overtgjet af og fa hilst ordentligt pa de gamle.

"Gladelig jul'” sagde Don hgfligt og gav hand til farst moren og
sa faren.

”Gladelig jul, min dreng!” smilede onkel Hans’ mor og gav ham
et lille knus.

”Hvor er Tania?” spurgte onkel Hans’ far.

”Hun er jo dad, far,” sagde onkel Hans.

"Na, for sgren,” sagde den gamle og missede med gjnene.
"Det vidste du jo ogsa godt, dit gamle fjols,” sagde moren og
rystede pa hovedet og rimpede sine tusindrynkede leber sammen.

”Ja, ja,” sagde den gamle.

Onkel Hans satte sig i en af lenestolene ved vinduet. Han slog
henderne sammen og gned dem, som var det koldt i veerelset.

”Na mor, hvad skal vi ha'? Fleskesteg eller and?”

”Begge dele!” sagde hun og fandt et sjal frem fra et grimt nyere
finérskab. ”Det plejer vi jo. Det vidste du jo ogsa godt, dit
fjollehoved. Sadan er det hvert ar.”

”Det lyder godt,” sagde onkel Hans og slog ha&nderne sammen
endnu engang. "Jeg er blevet sulten.” Han havde sit eneste
jakkesat pa. Det var ikke sarskilt slidt, men jakken kunne ikke
samles mere om hans mave, og den hvide skjortes knapper sa ud
som om de kunne springe af og flyve gennem luften hvert gjeblik
det skulle veere. Mellem hver af dem pressede maven sig pa, sa
skjorten gabte i lodrette lebeformede abninger ind til undertrgjen.
Onkel Hans havde bandet foran det store spejl i entreen, da han
opdagede at han var lgbet fra tojet.

”Na, men det kan der ikke gares noget ved nu,” havde han
mumlet og var gaet ud for at kare Citroénen frem.

De spiste i den fzlles spisestue. Mange af plejehjenmmets gamle

var hentet hjem til deres familier, men otte damer og to mand
foruden onkel Hans’ mor var baenket om tre borde, der var
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skubbet sammen og dakket af en flgjlsdug i redt og med en
papirslgber ned midt ad. Faren sad i sin seng et stykke fra bordet;
hovedgardet var havet og foran sig havde han et svingbord til at
stille sin tallerken pa.

Pa bordlgberen var der en flok rensdyr, der trak en kane med en
tykmavet julemand, der smilede ud til folk. Han havde kanen fyldt
med gaver.

Midt pa bordet stod en juledekoration lavet af en stor fyrsvamp
0g en masse mos 0g et helt nytendt redt lys.

Onkel Hans foraldre var de eneste af de gamle, der havde besgg.
Der blev ikke sagt meget under maltidet, selv om de to
plejehjemsassistenter og forstanderinden gjorde hvad de kunne for
at fa en snak i gang. En tyndharet gammel dame blev ved med at
synge 'Glade jul’, stille for sig selv, mens hun spiste. Pa et
tidspunkt, efter at have sat en skal hvide kartofler pa bordet,
bgjede forstanderinden sig ned over onkel Hans og sagde dempet,
at det gjorde hende frygteligt ondt med Tania. Hun lagde samtidig
en hand pa Dons skulder.

Onkel Hans sa kort op pa hende og nikkede.

”Tak,” sagde han stille.

Efter maden blev onkel Hans fars seng kart ind i opholdsstuen,
hvor et stort juletree med elektriske lys var teendt. De gamle
trissede efter og anbragte sig meatte i stole, der var sat i rundkreds
om treeet. Forstanderinden kom lidt efter og delte salmebgger ud,
mens de to plejehjemsassistenter ryddede af bordet i en rasende
fart. De skulle hjem til deres egne familier, sa snart de var ferdige
med mad og opvask.

En stor kleppert af en gammel mand, som Don forestillede sig
maske havde veeret smed engang, sagde pludseligt noget med en
dyb, ubrugt stemme.

”Ma jeg foresla at vi synger 'Dejlig er jorden'?”

”Jamen, det ma du da, Sgrensen,” sagde forstanderinden og
fandt sangens nummer i salmebogens register. Hun gik rundt til
hver enkelt og sikrede sig at alle havde fundet sangen.
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'Dejlig er jorden
praegtig er Guds himmel
skan er englenes pilgrimssang ...’

Den hvidharede dame stirrede pa juletreet og sang uanfegtet
'Glade jul’, som hun hele tiden havde gjort, men nu med meget
hgj og skinger stemme.

'Dejlig er jorden’ fadede langsomt ud og de gamle sa afventende
pa forstanderinden.

"... engle daler ned i skjul
hid vi ser dem med ...’

”Fru Carlsen ... vi andre er gang med at synge 'Dejlig er jorden’.
Tror du ikke, du vil vaere med til det? Sa kan vi synge 'Glade jul’
bagefter.?”” Forstanderinden stod bgjet over den tyndharede dame,
med handerne pa stolens armlen.

'Glade jul, dejlige jul ...” begyndte damen forfra igen. Hun sa
lige igennem forstanderinden.

”Maske vi skulle starte med 'Glade jul’ sa? Ville du vaere ked af
det, Sgrensen?”
Forstanderinden rettede sig op og vendte sig mod den store mand.

”Nej, nej,” brummede den gamle.

Don lagde marke til at manden ikke sang med.

Forstanderinden delte gaver ud til de gamle, efter at have hentet
tre store fade med julekonfekt ind.

Onkel Hans karte sin far og hans seng tilbage til foraldrenes
verelse. Moren trissede efter stattet til sin rollator og Don gik i
forvejen for at abne dgre. De plejede at give gaver inde pa
verelset.

Onkel Hans lagde fem pakker op pa det lille bord med juletreet
pa. | forvejen la der to. Don lagde ogsa sin pakke, og onkel Hans
sa overrasket pa ham. Han lenede sig frem og sa pa kortet.
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”Til onkel Hans fra Don,” leste han. "Det var sgu da en fornem
pakke. Den har du da ikke selv pakket ind!”

”Behgver du bande juleaften, dit store fjollehoved?” vrissede
moren og slap rollatoren og veltede over i sin stol.

Onkel Hans var glad for sine ragsokker. Dem kunne han lige
bruge, nar han karte sneplov om natten og det var koldt.

Don fik en John Deer traktor model magen til den han havde i
forvejen; denne her var blot rad. Den gamle var sglvfarvet.

Efter nytarsaften &ndrede vejret sig. Nytarsaften, som Don og
onkel Hans tilbragte foran tv med at zappe rundt pa hundrede
kanaler og @&de slik og drikke sodavand. Sneen holdt op med at
falde, det der var kommet, blev liggende, og temperaturen faldt til
rekordlave grader. Onkel Hans karte hver nat ved tretiden ud med
lastbil og spredte salt og sand.

Don begyndte i skolen igen.

Den farste dag var underlig. Han havde ikke veeret i skole siden
ulykken, og da han kom ind i klassen, lidt forsinket fordi vejen
havde varet sa glat at han matte ga pa sine ben i stedet for at cykle;
da han kom ind i klassen, sad alle barnene musestille pa deres
pladser ved bordene, som lzreren havde sat i hesteskoopstilling
siden Don havde varet der sidst. De stirrede alle sammen pa ham,
mens han fandt en plads ved siden af Hung, pa nederste hgjre
hjgrne af hesteskoen, regnet fra tavlen.

Lisa, deres Klasselzrer, som var ganske ung og nyuddannet, sad
ved katederet, hendes hender var samlet, flade mod flade. Inden
han satte sig, naede han lige at se at et print 1a foran hende, et print
han genkendte fra skolens internetportal. ~ 'Sorgberedskab’. Lisa
havde markeret ord og linier med en gul tusch og Don sukkede
dybt. Han havde regnet med noget i den retning. Nu skulle de
snakke om Tanias dgdsfald, fordi det var vigtigt at Don fik ord pa
sin sorg og de andre bern i klassen fik et ordberedskab, sa de
kunne forholde sig til dedsfaldet.

"Godt nytar, Don,” sagde Lisa med hovedet pa skra.

"Godt nytar!” udbrgd bgrnene i blandet kor.
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"Tak ... i lige made,” sagde Don og rettede sin stol pa plads
under bordet.

”Don ... vi ved alle sammen at du har varet en sver tid
igennem,” sagde Lisa med usikker stemme. Selvom hun prgvede
at se varmt pa ham, var der en anelse panik i hendes blik.

"Det er overstaet nu,” sagde Don. ”Det er magelgst, hvad
mennesker kan vanne sig til. Bgrn isar ... ”

"/Eh ... ” Lisa kiggede ned pa sit papir. Og op igen, stadig uden
at tage haenderne fra hinanden. ”Don, vil du prgve med dine egne
ord at fortelle, hvad det var der skete?”

”Mine egne ord?” tenkte han og kom til at smile. ’Huvis ellers?”

Han sa rundt pa sine femten sma klassekammerater, ni piger og
seks drenge.

”Er der nogen af jer, der ikke ved, hvad der er sket?” spurgte
han.

De rystede pa hovedet. Kirstine, en lille pige lidt yngre end de
andre og altid i fint tej hun ikke sa gerne matte lege vildt i, havde
tarer i gjnene.

”Min mor er ogsa ded,” sagde hun og tarrede sig under naesen
med en pegefinger.

Lisa nikkede.

"Det skete da du var helt lille, ikke ogsa Kirsting?”

”Jo ... ” Kirstine nikkede og tarrede begge gjne med bagsiden af
sin hand.

”Og nu har du faet en ny mor, ikke sandt?” blev Lisa ved.

”’Jo, min far er gift igen med min nye mor ... men min rigtige
mor er dgd.”

”Moster Tania var ikke min mor,” sagde Don roligt. ”Min mor
dade af en overdosis for snart tre ar siden. Derfor flyttede jeg ud
til moster Tania og onkel Hans.”

”Han drikker!” sagde Steffen.

”Ikke mere,” svarede Don.

”Min mor siger selv han drikker,” svarede Steffen tilbage.

”Na, men det ger han altsa ikke,” sagde Don. "Skal vi ikke lave
noget dansk?”
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”Det er rigtigt, hvad Don siger,” sagde Anders, den @ldste i
klassen. Hans mor var sgster til fru Knudsen, der havde 'Dagli’
Brugsen’. ”"Min moster siger at glsalget er faldet med til det halve
siden sommerferien, fordi Hans er holdt op.”

Don rakte fingeren i vejret.

”Ma jeg lige sige noget?”

”Versgo’™ Lisa nikkede.

"Der er ikke sa meget at snakke om. Jeg er ked af at moster
Tania er dagd, men var hun ikke blevet kart ned, var hun ded af at
ryge cigaretter, sa jeg var sadan set forberedt pa at noget i den
retning ville ske. Og jeg vil faktisk gerne lave dansk. Er der ikke
noget med at vi skal til en leeseprgve ... det der Pisahallgj?”

Lisa smilede.

”Det har ikke noget med Pisaundersggelsen at gare,” svarede
hun. ”Og i gvrigt er det ikke far i tredje klasse, sa vi har ligesom
tiden for 0s.” Hun sa underlig lettet ud.

De fandt deres bager. De havde alle sammen forskellige bager,
fordi de ikke var lige gode til at lese. Don havde for lengst laest,
hvad der var af bogmateriale til danskundervisningen, sa han
havde lov at leese bager fra biblioteket. Lige nu var han i gang med
en tegneserie, der hed "lllustreret Danmarkshistorie for Folket’ af
en tegner, der hed Claus Deleuran. Bind fem, narmere bestemt.
Der var otte i alt. Tegneren var pludselig dgd midt i ottende
album, sa hans bror havde mattet lave den fardig, vidste Don.

Lisa rullede rundt pa sin kontorstol inde i hesteskoen og
snakkede kort med hver enkelt elev om det de lzste og harte
nogen af dem lese lidt hgjt for treeningens skyld.

Don sé op, da hun stoppede foran ham.

"Vidste du at kelterne klippede deres nakkehar helt kort?”
spurgte han Lisa.

”@h ... nej, det har jeg aldrig teenkt over,” svarede hun og
drejede bogen sa hun kunne se en tegning af en keltisk kriger med
helt glat nakke og haret bundet op i en knude i siden over gret.

”Kan du gatte hvorfor?” spurgte Don.
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"De syntes vel det sa smart ud?” foreslog Lisa. ”Sig mig, leser
du al den tekst forfatteren skriver, eller kigger du mest billeder? Jeg
synes der er umanerlig meget tekst, nar man tenker pa at det skal
forestille at vaere en tegneserie!”

"Det er ikke nogen tegneserie i almindelig forstand ... det er vist
kun Will Eisner, der bruger lige s& meget tekst ... jeg har i hvert
fald ikke set andre ... det er, som der star pa ryggen og forsiden,
en illustreret Danmarkshistorie. Han bruger billederne til at
underbygge teksten og til at gere det sjovere at lase ... na, men
den der frisure! Det var ikke fordi de syntes, det sa smart ud. Det
var fordi hvis krigerne blev ngdt til at stikke af og flygte for
fienden, sa havde fienden ikke noget har at gribe fat i, nar han
pravede at fange kelteren. Du kan se pa det billede, hvordan ham
der lgber fra sin modstander.”

Da timen var forbi og alle ville ud og lege i frostsneen, holdt Lisa
Don tilbage.

”Don, i naste time kommer der en psykolog fra PPR for at
snakke lidt med dig.”

”Hvorfor det?” spurgte Don.

”Fordi vi tror du treenger til at snakke med en, der er rigtig god at
snakke med. Du har jo oplevet en del grimme ting, ma man sige.”

”Min mor ... og Tania ... og onkel Hans, der drak ... er det
det?” spurgte Don.

"Ja ...” Lisa nikkede. "Hvad siger du til det? Er du med pa at
snakke lidt med hende?”

”Hvad er PPR?” spurgte Don.

"Det star for Pedagogisk Psykologisk Radgivning,” svarede Lisa.

”Ahal” Don nikkede. ”Hvor skal jeg snakke med hende?”

”Hun har sit eget lille samtalerum ... jeg felger dig over,” sagde
Lisa.
Psykologen var en dame pa maske halvtreds ar. Hun havde har
med sideskilning og det var bukket ind forneden i begge sider, lige
under grerne. Hun havde nogle smalle briller af den slags som
man kan kigge hen over, mens man ser pa folk, og kigge gennem,
nar man skal lese noget.
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Hun hilste paent pa Don, gav hand og bad ham sztte sig i en stor
stol overfor hende ved skrivebordet. Fra sin taske tog hun en
notesblok og en mappe, hvor Dons billede var limet udenpa. 'Don
Upton’, stod der under billedet. Hans CPR-nummer var ogsa
skrevet pa, sammen med onkel Hans’ og moster Tanias adresse.

”Jeg hedder Elna,” sagde hun og smilede hen over brillerne. ”Og
jeg er psykolog.”

Don nikkede.

”Og god at snakke med, nar man som jeg har oplevet sa meget
grimt, som jeg har” sagde han.

”Hva’be’har?” Hun kastede et hurtigt blik pa ham og stillede
tasken ned pa gulvet. ham.

”Ja, det sagde Lisa ... min Klasselarer,” skyndte Don sig at
tilfaje.

”Na, javelja,” sagde psykologen og tog en blyant i handen. Hun
satte en albue i bordet og lod hagen hvile i handfladen, rettede
blikket mod Don og sa koncentreret ud.

”Hvordan bliver man det?” spurgte Don.

”Hvordan bliver man hvad?” spurgte hun.

”God til at snakke med folk, der har oplevet mange grimme
ting?” sagde han.

"Tjah, i mit tilfelde bliver man psykolog ... og sa lerer man
sadan noget,” svarede hun med et lille smil.

”Hvordan bliver man egentlig psykolog?” fortsatte Don. "Jeg
ved godt, at man skal pa universitetet i nogle ar og sadan, men
hvad lerer man sadan mere precist?”

"/Eh ... i mit tilfzlde ... jeg har nu ikke gaet pa universitetet. Jeg
er det kan kalder skolepsykolog. Der er nogen der er kliniske
psykologer. Det er dem fra universitetet. Og der er nogen der er
cand. pad. psyk.'er, altsa skolepsykologer. Og sadan en er jeg
altsd.”

"Vil det sige at du ikke har nogen rigtig uddannelse som
psykolog?” spurgte Don, maske en smule skuffet.

”Jo jo, det har jeg skam. Farst blev jeg uddannet lerer ...
ligesom Lisa, din klasselerer, og sa leste jeg i nogle ar pa noget,
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der dengang hed Danmarks Larerhgjskole og sa blev jeg ... ja,
skolepsykolog.”

Don nikkede.

”Okay ... man kan sige, at du laeste psykologi som en slags
ekstra liniefag?”

Hun lznede sig tilbage i stolen og foldede armene over brystet.
Hun lo.

"Ahr ... det vil jeg nu ikke sige. Men jo, pa en made.”

"Du er altsa liniefagspsykolog ... og ikke egentlig psykolog,”
konkluderede Don.

”Liniefagspsykolog?” Hun rullede lidt frem pa sin stol og satte
blyanten til papiret pa sin notesblok. ”Det er der ikke noget der
hedder ... nu synes jeg vi skal snakke lidt om dig.”

”Okay!” Don nikkede og sa pa uret pa vaeggen til venstre for
skrivebordet.

Hun fulgte hans gjne.

”Det kan godt vere det tager lidt mere end en lektion denne
farste gang,” sagde hun.

"Fgrste gang?” Don sa pa hende. "Betyder det, at vi skal snakke
sammen flere gange?”

Hun nikkede.

"Det bliver rigtigt hyggeligt. Jeg skal lave nogle tests pa dig ...
jeg har hart fra dine lzrere, at du er useedvanlig fagligt dygtig. Du
kunne lese far du kom i barnehaveklasse, du arbejder i en
matematikbog for sjette klassetrin. Jeg skal prgve at finde ud af
pracist hvor god en leser du er, blandt andet. Men jeg skal ogséa
lave nogle egentlige psykologiske tests for at finde ud af, hvordan
du gar rundt og har det indeni, Don. Er du med pa det?”

Don trak pa skuldrene.

Qg sa skal vi selvfalgelig ogsa snakke almindeligt om
almindelige ting ... ting som du bestemmer, vi skal snakke om.”

Efter to stive timer fik han lov at ga. Det var ogsa pa tide. Han var
lige ved at tisse i bukserne. Da han kom ud fra psykologens lille

kontor, sa han en dgr, hvor der stod 'Toilet’ pa. Kontordamen var
ikke i forkontoret, sa han smuttede ind og slog brettet op. Nu han
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var i gang, opdagede han at han ogsa skulle skide, sa han hev
bukserne ned og slog sedet ned og anbragte sig med dinglende
ben pa det hgje voksentoilet.

Pludselig kunne han hare liniefagspsykologens stemme. Hun lgd
ophidset. En anden stemme svarede hende, en mands stemme.
Don gattede pa at det matte vere inspektarens, for han havde
kontor ved siden af psykologrummet.

”Det er ikke noget, jeg har veeret ude for fer,” hgrte han hende
sige. ”Han spranger alle rammer for normale lasetests. Jeg vil
vurdere, at han leeser om en voksen ... og ikke bare som en
voksen, men som en veluddannet voksen. Jeg lavede nogle 1Q-
tests pa ham og uden at sette eksakte tal pa, scorer han langt over
sikkert bade dig og mig, hans alder taget i betragtning. Men han er
folelseskold ... ”

Inspektgren brummede noget, som Don ikke kunne hare.

”N4, men ja, det er maske et voldsomt ord, men han forteller
helt ubergrt om sin biologiske mors ded som narkoman; om det
han kan huske fra tiden sammen med hende, om en gammel mand
som kom med stoffer til hende, nar hun var syg af abstinenser og
som til gengald sandsynligvis fik sex af hende ... nej, okay, det var
som om der var noget med ham den gamle mand med stofferne
... han blev lidt indadt, maske er der noget had der ... maske skal
jeg grave der ... men ogsa med mosteren Tania. Det er underligt,
nar man tenker pa hvor kort tid siden det er ... han virker
fuldsteendig afklaret ... hun er dgd, ferdig! Og hvis hun ikke var
blevet kart ned af en lastbil, var hun sikkert ded af at ryge
cigaretter, mener han. Det ma vare en generalisering af misbrug
... en transfer fra morens narkotikamisbrug, naturligvis, men
alligevel ... det er som om han ikke er rigtig bergrt af det ... fordi
det i hans hoved var forventeligt, at mosteren skulle dg.”

Pludselig slog hendes stemme om; en anden elev var abenbart
kommet for at snakke med hende. Der blev stille i forkontoret.
Don tarrede sig og rykkede ud. Han vaskede hander grundigt og
tarrede lenge under den varme blaser.

“Hvad i alverden laver du der?” Kontordamen sa pa ham. Hun
led mere vred end hun s ud.
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”Jeg har veeret til samtale med liniefagspsykologen,” svarede
Don.

”Det kan godt veere,” sagde kontordamen. ’Men det toilet er
altsa beregnet til personalebrug ... du skal bruge elevtoiletterne!”

"Ja,” sagde Don og abnede dgren ud til vindfanget.

Don fortsatte sine samtaler en lille maned hos psykologen, sa blev
de enige om at holde en pause. Det var blevet februar og onkel
Hans karte stadig salt om natten og gik i seng allerede efter at
farste tv-avis var feerdig klokken nitten.

Han blev mere og mere tavs. Og trist maske. Fordi han
arbejdede, lavede han mad til en uge ad gangen og fras portioner
ned. Det var Dons opgave at huske at tage op af fryseren hver
dag, nar han kom hjem.

Som regel kom Hung over og legede, eller ogsa gik Don over til
ham. Han var den eneste at drengene fra klassen, som Don rigtigt
sa noget til. De andre drenge havde vist nok engang for lenge
siden faet at vide af deres foraldre, at de ikke matte have noget
med Don at gare, sikkert fordi hans mor havde varet narkoman,
gaettede Don pa.

Hung var ogsa dygtig i klassen. Ikke sa dygtig som Don,
naturligvis, men pa ét felt overgik han Don. Don som aldrig havde
faet lov at rare onkel Hans’ pc, anede nada om computere, men
det gjorde Hung. Begge hans foraldre var universitetslarere inde i
den store by, hvor Don havde boet sammen med moren og de
havde ikke andre bgrn end Hung. De var meget veek hjemmefra,
og havde derfor givet Hung en mangde dyrt udstyr. Hung havde
en pc til nesten tyve tusinde, han havde webcam, han havde
digitalcamera, digitalvideocamera, han kunne redigere film pa
pc’en, hvilket var hans store interesse. Sammen lavede Don og han
film og redigerede dem, brendte dem ned pa cd’er og efterhdnden
havde de en rimeligt stor samling af selvproducerede movies, som
Hung kaldte dem.

De lavede sma naturfilm, havde blandt andre lavet en sidste
sommer, hvor de fulgte livet i en solsorterede, som Ia frit
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tilgeengeligt ovenpa en olietank i Hungs foreeldres breendeskur. De
lavede ogsa dukkefilm, og de lavede film hvor de klzdte sig ud og
spillede skuespil.

En dag i starten af marts maned, hvor vejret var slaet om til tg
og onkel Hans ikke skulle ud hver nat mere, men alligevel for en
sikkerheds skyld havde lastbilen staende hjemme hos sig selv, selv
om det ikke var hans, lavede de en film, hvor Don klaedte sig ud i
onkel Hans store overtraeksbukser af tykt plastik. Han tog onklens
treeskostgvler pa og de fik lov at filme inde i lastbilen, hvor Don
lod som om han karte snerydning og Hung var en tv-reporter, der
var med pa en tur. Don havde malet et lille overskag under sin
nase ved hjalp af noget af moster Tanias gjensvarte, som han
havde fundet inde ved hendes skrivebord, pa hylden under spejlet.

Da de redigerede filmen, slog det dem begge hvor voksen Don
egentlig sa ud i sin udklaedning.

Pludselig, over to dggn, forsvandt sneen. Kun jordblandede
smabunker 13 i vejsiden hist og her og smeltevandssger bredte sig
i hver en hulning pa markerne omkring garden.

Onkel Hans afleverede lastbilen til vognmanden og gjorde Kklar
til markarbejdet. Han var begyndt at flgjte igen. Og hgre radio.
Hele dagen karte radioen. Hvis han ikke var i nerheden af en
radio, kerte han Citroénen frem og abnede fordaren og tendte
bilradioen. Nar Don kom hjem fra skole, kunne han hgre sig til,
hvor onklen var i gang.

"Vinterbyggen star fint, Don, og den kolde vinter har veret god
mod insekter. Sadan en fimbulvinter slar nogen larver og &g ihjel
ude pa markerne, kan du lige tro!”

Han havde spandt den store firskars plov for John Deer
traktoren og skulle ud og plgje pa de marker, hvor der skulle sas
varsed. Han lgftede Don hgijt op i luften med sine keempenaver
0g grinede og spurgte om han ville med i traktoren, men Don
havde lektier for, hvilket i virkeligheden var lggn; han havde aldrig
lektier for, han gad bare ikke kare med mere. Det var steerkt
overvurderet at sidde der og sidde i timevis, mens traktoren
plgjede kempemarkerne igennem. Det var veerre end at sla gres,
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og onkel Hans hgrte jo discman, mens de karte, sa der var ikke
meget snak at fordrive tiden med.

I en periode pa to uger kom der en klinisk psykolog og fulgte
Don i timerne. Sad ved siden af ham, snakkede med ham om det
han leste, bad ham fortelle hvordan han regnede den og den
opgave i Matematiktak for Syvende, som han nu var gaet i gang
med. Hun gik ogsa med ham pa biblioteket og lod ham selv valge
beger, da han var ferdig med ottende og sidste bind af "lllustreret
Danmarkshistorie for Folket’ og hun spurgte, hvorfor han lige
valgte det han valgte, og hun tog fem seks sider notater hver dag
og Don gad ikke sparge hvorfor. Maske var det noget med at
differentiere undervisningen. Han havde laest i onkel Hans’
'Jyllands-Posten’, at man glemte de begavede bgrn i skolen, nar
man bevilgede penge til specialundervisning. Man glemte at
udfordre dem. Don kunne lzse i avisen, at bgrn som ham kedede
sig i skolen.

Da onkel Hans var ferdig med at plgje sa, harve og gede og til
sidst ogsa med at sprgjte, var det blevet rigtig forar, og lige sa kold
som vinteren havde veret, lige sa varm blev maj maned. Nar Don
kom hjem, sad onkel Hans ofte kun ifert korte bukser og solbriller
og laste avis pa gardspladsen, mens radioen karte alt for hgijt fra
bilradioen.

”Skal du have kalket i ar?” spurgte Don.

"Kalket?” Onkel Hans sa op fra avisen. En lille irriteret rynke
viste sig mellem hans buskede gjenbryn. Eller maske var det ikke
irritation, men den skarpe sol, der reflekterede sit lys fra onkel
Hans store, runde hvide mave, sa Don matte kigge vek.

"Sidste ar kalkede du alle bygninger, bade udvendig og pa
gardsiden,” sagde Don.

Onkel Hans slog et slag med avisen og samlede sig om en
artikel.

"Det ger man kun hvert andet ar, og i gvrigt er det ikke noget,
du skal blande dig i,” sagde han.

”Nej,” sagde Don.
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Den dag Don havde spurgt om det med kalkningen, det havde
varet ved aftensmaden, spurgte onkel Hans pludselig hvornar
Don fik sommerferie.

”Hvilken dato, mener jeg?”

”Den nittende juni, tror jeg. Det er en fredag. Hvorfor?” svarede
Don.

”Fordi jeg har tjent rigtig godt ved al den snekarsel, og jorden
passer jo sig selv nu og frem til hast, sa jeg havde tenkt pa, om vi
to ikke skulle tage pa en ferie. En chartertur. Med fly og det hele,
og hotel. Hvad siger du til det?”

”Hvorhen?” spurgte Don.

”Hvorhen? Er det alt hvad du kan sige? Hvorfor jubler du ikke
og raber 'yes’ og 'tak, onkel Hans’ eller bare *fedt mand’?” Onkel
Hans lagde kniv og gaffel. Han var vred.

”Undskyld, det var ikke meningen at virke uforskammet,”
skyndte Don sig at sige. ”Jeg blev bare overrasket ... jeg havde slet
ikke forestillet mig, at du kunne fa sadan en idé ... men det lyder
da faktisk rigtig fedt. Hvor havde du tenkt dig, at vi skulle flyve
hen, sa?”

Onkel Hans slog ud med armene.

”Aner det ikke! Jeg har sgu aldrig veeret i udlandet. Grakenland,
Tyrkiet, Mallorca ... hvad ved jeg? Har du en god idé?”

"Hmmm ...” Don tenkte sig om. "Maske skulle du bestille et
rejsekatalog fra et selskab. Spies eller Star Tour ... Apollo Rejser
... der er annoncer for dem bag i avisen.”

"God idé. Det ger jeg. Sa setter vi os sammen og bestemmer 0s
for et sted,” sagde onkel Hans.

Da der fjorten dage efter stadig ikke var kommet et katalog, var
Don Klar over at det aldrig ville blive til noget med den ferierejse.
Men han var ogsa ligeglad. Han skulle nok fa hele verden at se
engang, det var han sikker pa.

Don spurgte ikke til det og onkel Hans sagde ikke mere om det.

Det blev sidste skoledag inden ferien og Lisa havde malet flag pa
tavlen og de havde slik med og sad i hestesko og fortalte, hvad de
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skulle lave i ferien. Don var overrasket over hvor mange, der
faktisk skulle pa sadan en chartertur som onkel Hans havde fablet
om. Hung skulle med sine foreldre til Vietnam, det land som
Hungs foraldre var flygtet fra i sin tid. De skulle af sted i tre uger
og allerede om lgrdagen, ferste dag i ferien. Hung tilbgd Don at
han kunne lane digitalcameraet. Digtalvideocameraet skulle han
selv bruge pa rejsen.

Da skolen sluttede klokken halv tolv, efter at alle bgrnene pa
skolen sammen havde sunget sommerferiesang i gymnastiksalen,
gik Don med Hung hjem for at hente cameraet.

Hung viste for en sikkerheds skyld, men ganske overfladigt,
hvordan man slettede billeder og lavede plads og sagde at han
gleedede sig til, nar han kom hjem, at se de firehundrede billeder,
der kunne vere pa cameraets harddisc. Sa skulle Don ogsa se de
optagelser, Hung havde lavet i det fjerne land og veere med til at
redigere en turistfilm.

Pa vejen fra Hungs dyre hjem i den fine del af landsbyen, kom
Don forbi branddammen, det som blev kaldt gadekaret i den
turistbrochure, der var udarbejdet for egnen. Gadekeret I lige
over for 'Dagli’ Brugsen’, og i grasset ved en af benkene 14 to
skaeggede mend i en slags sorte uniformer med masser af medaljer
pa jakkerne og med kasketter pa hovedet. Den ene bar en gammel
politikasket, den anden en sort kasket fra DSB. To barnevogne
stod parkeret ved baenken, og pa fortovet ved vognene stod to
Madam BIa kaffekander. Mandene var i hgjt humer. De drak
sterk el, og Don kunne se af der Ia flasker med frugtvin i den ene
barnevogn, ovenpa en bunke rodet tgj og en sovepose.

Han stoppede og kiggede ned i kaffekanderne. I en af dem la en
femmer.

”Du ma da gerne smide en skilling i kanden, knagt,” sagde den
ene af mendene med rusten stemme. "Det er det vi lever af,
ikke?”

Don kunne hgre, at manden kom fra en anden egn af landet.
Maske i nerheden af Kgbenhavn. Der var lidt tv-avis over hans
accent.
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Han trak pa skuldrene.

”Okay!” I lommen fandt han to tokroner og en halvtredsere.
Han lod dem falde ned i kanderne, to mgnter i den tomme og
halvtredsgren i den med femmeren.

"Hej, det var sgu bare for sjov,” rabte manden. ”Selvom vi er
farende svende, har vi skam principper. Vi tigger ikke fra bern og
vi tager ikke mod Dankort. Har, har du ikke lyst til en sodavand?”

”Jo tak,” sagde Don tevende og skottede til flaskerne med
frugtvin.

”Sa kom her hen ... du bliver ngdt til lige selv at lgbe over i
Brugsen og kabe den ... det er ikke noget vi normalt ligger inde
med.”

Han stak Don en handfuld mgnter.

”Kgb en sodavand til dig selv og sadan to her til os ... ” Han
rakte to tomme glflasker op i Donhgjde. 'Argangsal’, hed de. ”Og
bed mutter inde i 'Brugsen’ om hun vil veksle de overskydende
mgnter til sedler ... de er nemmere at slebe rundt med.”

Don kunne godt Ii" mandene. Selv om de stank langt vak af sprut,
virkede de ikke spor fulde.

”Ahr, det er livet det her,” sagde en af mandene. Han temte sin
flaske, tog jakken af og lagde sig pa den i grasset, med henderne
under nakken.

”Hvad sa om vinteren?” ville Don vide. Han tenkte pa hvor
koldt det havde veret for bare et halvt ar siden. Det matte vare
sveert at skubbe rundt med en barnevogn i al den sne.

”Om vinteren?” sagde han ham, der stadig sad op. Han havde
ryggen mod et af karets lindetraer. Vi gar ikke rundt om
vinteren, hvis det er det du tror. Der bor vi pa forsorgshjem. Min
makker bor pé et i Tranbjerg her inde ved Arhus og jeg bor pa et
pa Amager ovre ved Kgbenhavn. Jeg henter ham hvert ar, nar vi
skal af sted. Det er en festdag, kan du tro!”

”Drikker i hele tiden?” spurgte Don.

”Hele tiden!” svarede manden. ”Det er ngje planlagt. Du har set
flaskerne i min vogn, ikke? Det er til om morgenen ... hvis man
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ikke far noget at drikke om morgenen, bliver man syg ... og s er
det godt med noget sgdt og sterkt kirsebarvin.”

”Martini efterligninger kan ogsa bruges,” mumlede manden fra
graesset. "Marcanto og hvad de hedder.”

Manden ved treet nikkede.

"Ser du, det ma ikke vare for steerkt om morgenen ... sa bliver
man sgvnig og kommer aldrig i gang ... alt det sukker der er i
frugtvin giver energi, og sadan noget kirsebarvin holder faktisk en
procent pa godt tyve, hvis man kaber det rigtige.”

”Og | kan virkelig fa penge nok ved at tigge med de
kaffekander?” spurgte Don lidt skeptisk.

”Ikke i en lille snoldet landsby som den her,” sagde manden.
"Sidst pa dagen er vi ngdt til at ga rundt og ringe pa darklokker,
men de fleste giver faktisk, nar man beder p&nt. Folk kan jo ogsa
se at vi ikke er plattenslagere, men rigtige farende svende. Jeg
mener, vores tgj og sadan.”

”Hvad sa om natten?” Don glemte helt at drikke af sin cola.

Vi har enkelte faste steder, hvor vi kommer hvert ar ... steder,
hvor vi kan fa lov at sove i lader ... nogen steder endda i rigtige
senge,” sagde manden og temte ogsa sin gl. Han fandt en pakke
fintskaret tobak frem og begyndte at rulle en cigaret.

Det vil sige at | har en bestemt rute | gar hvert ar?” spurgte
Don.

”Kun sadan cirka. Det bliver for kedeligt, hvis det er pracist den
samme tur hver gang ... men malet er for os to enten Lggum
Kloster eller Hjallerup Marked. I ar er det Hjallerup Marked. Det
ligger nord for Limfjorden, hvis du ved, hvor det er.”

Don nikkede. Han vidste godt, hvor Limfjorden var og ogsa
nogenlunde hvor Hjallerup marked var. Han havde set en tv-
udsendelse om det engang.

”Sa skal I somme tider finde nye steder at sove?” konstaterede
Don.

”Det er rigtigt,” sagde manden fra Amager. ”Og somme tider
finder vi ikke lige et sted, men det er ikke det store problem. Sa
sover vi i busskure eller sadan ...”
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“Don! Don!” lgd det pludseligt ovre fra 'Dagli’ Brugsen’. Fru
Knudsen var tradt udenfor pa butikkens trappe. Tror du ikke
Hans begynder at undre sig over, hvor du bliver af?”

Don rejste sig og barstede gras af bagen. Han sa pa sit ur.

”Jo!” rabte han tilbage. "Jeg gar nu!”

Fru Knudsen nikkede og smilede. Hun gik indenfor igen, da
Don begav sig pa vej.

”Det kan vare du kender en gard her omkring, hvor man kunne
fa nattely for en enkelt overnatning?” rabte manden ved
lindetrzeet.

Don sa pa ham. Manden havde venlige brune gjne.

”Maske pa min onkel Hans' gard,” svarede han. "Jeg bor der
selv ... jeg kan da prave at sparge ... ”

”Neh tak, ellers paent af dig,” sagde manden. Vi spgrger selv
... det er bedre ... men hvis du lige gider forklare hvor garden
ligger, sa praver vi at komme forbi.”

Don pegede op ad vejen; man kunne lige se gardens store
hundredeér gamle lztreer her nede fra gadekzret.

”Ellers noget af et ur, du har der,” sagde manden fra Amager.
Han pegede.

Don smilede til ham.

”Du kunne maske godt tenke dig at vide, hvad klokken er i New
York lige nu?”

”Det kunne veere rigtig godt at vide,” svarede manden med et
skaevt smil.

”Kvart i otte morgen,” sagde Don.

"Tak spids ... sa er der nogen der har gang i kirsebarvinen i
New York,” sagde manden.

”Det kan godt vere, der kommer to farende svende forbi og
sparger om de ma sove i laden i nat,” sagde Don.

Hans lgftede overkroppen op fra Citroénens motorrum. Han
havde skiftet en underligt udseende rusten motordel, som la pa de
toppede brosten ved siden af bilen.

”Farende svende?” sagde han. ’Hvad mener du?”
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"Farende svende ... sadan nogen der gar rundt med barnevogn
og bla kaffekander og i sorte uniformer med medaljer ...
vagabonder,” uddybede Don.

”Hvor fanden er du stedt ind i sadan nogen henne?” Onkel
Hans tgrrede sin svedige pande og en stribe sort skidt satte sig
under det radlige har.

Don gik hen mod stuehuset.

”De er nede ved 'Brugsen’ ... de ligger og drikker bajere pa
graesset ved gadekaret.”

”Okay,” sagde onkel Hans. "Men det far de nu ikke lov til ... at
overnatte her! De futter bare hele lortet af, hvis de ryger cigaretter
ovre i laden. Der er knastert!”

Det bankede pa yderdgren, da halvsyvnyhedernes vejrudsigt var
nasten forbi.

Onkel Hans sa sgvnigt pa Don.

”Gider du lige se, hvem det er?”

Don abnede for de to vagabonder.

En ram stanke af sprut og smgger slog ham i mgde. De lettede
begge pa kasketten, beholdt den i handen. Det var lenge siden
nogen af dem havde faet vasket har.

”Endnu en vigtig ting, nar man er pa valsen,” sagde manden fra
Amager, dempet og uden videre. ”Aldrig komme midt i maden og
aldrig forstyrre i tv-avisen ... ”

”Den er ikke ferdig endnu!” sagde Don.

”Av!” Amagermanden sa pa sin makker og trak op i jakkezrmet.
”Hvad siger din krydder?”

”Nitten nul to!” sagde den anden.

”So do mine ... de ma have kart forlenget spilletid pa DR ... er
der sket noget serligt et sted pa jorden eller er nogen ded, som
man burde sgrge over?”

Don rystede pa hovedet.

”Nu er den feerdig!” sagde han og lyttede bagud mod stuen.

“Hvem er det, Don?” rabte onkel Hans inde fra stuen.

”Niels Age Ankersen, Amagerbro,” hviskede Amagermanden.
”Og Tommy Toldbod fra Tranbjerg!”
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"De to nede fra gadekeret ... dem jeg fortalte dig om!” rabte
Don.

"Sig de skal skride,” rabte onkel Hans.

"l skal ...” begyndte Don.

”Det hgrte vi vist godt,” sagde Niels Age Ankersen. "Flyt dig
lige, knzgt!” Han skubbede blidt til Dons skulder og tradte et
skridt ind i entreen.

”Undskyld vi sddan maser os pa, men er det din Citroén der star
pa gardspladsen herude?”

Der blev stille i stuen. Onkel Hans matte have mutet eller
slukket for tv.

Pludselig stod han i entreen lige bag Don. Niels Age skyndte sig
ud pa trappen igen og stak fadderne i sine halelgse traesko. Begge
mend smilede og bukkede, manden fra Tranbjerg, Tommy
Toldbod, tradte et trin ned.

”Har, gutter, det er ikke fordi jeg har en skid mod folk som jer,”
sagde Hans. "Men Don her fortaller at I kommer for at spgrge
om nattely ... det er jeg desverre ngdt til at sige nej til ... pa
grundaf ... ”

Niels Age rakte en flad hand i vejret for at stoppe onkel Hans’
ord.

”Pa grund af brandfaren, ja, den far vi serveret hver eneste gang.
Nu skal du hare, vi afleverer hver en tendstik og hver en smule
tobak til dig inden vi gar til ro i din halm. Og vil sa selvfglgelig
gerne have det tilbage i morgen tidlig, nar vi drager af igen. Men vi
har sovet i tusinde lader og der er aldrig sket en hujende skid ...”

Onkel Hans smilede beklagende med hovedet pa skra, rakte hen
over Don og tog fat i darens kant for at skubbe i.

"Det er helt i orden, skipper,” sagde Niels Age og tradte ned til
Tommy toldbod pa nederste trin. De tog begge deres kasketter pa
igen. ”No hard feelings af den grund! Men jeg blev altsa nysgerrig
... er det din Citroén der star ude pa pladsen her?”

Onkel Hans tgvede.

”@h, ja, gu’ er det min ... hvad spgrger du for?”

”Den er gal med hydraulikken, ikke sandt?” spurgte Niels Age
og vendte sig halvt mod bilen.
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"/Eh ... jo, det er faktisk rigtigt!” Hans sa lidt forvirret pa
manden.

"Det er chassiset, ikke sandt? Det haver ikke som det skal, nar
du starter, ikke sandt?” fortsatte Niels Age ivrigt.

”Jo?” Hans slog en latter op. ”Hvor fanden ved du lige det fra?”

”Jo, ser du, jeg er gammel mekaniker, faktisk fra et
Citroénvarksted pa Amager, nermere bestemt i Tarnby, og jeg
kan ikke ga forbi en &ldre Citroénmodel uden at skulle hen og lige
kigge og rare ... og sa jeg at du havde veerktgjet fremme ... hele
molesjasen ligger pa kledet derovre ved baghjulet. Og sa er det
altsa sadan, at jeg pa hundrede meter og uden briller kan se, nar
chassiset hanger for meget i hvilestilling, og det gar det pa din bil.
Du har et hul i hydrauliksystemet et sted ... og de fleste tror at det
skal findes omme bagi et sted, fordi nar man sidder i bilen, fgles
det som om det mest er bagpartiet, der haver sig ved start, men
det er jo faktisk hele chassiset ... og fejlen skal som regel findes i
en lek omme foran ... ma jeg vise dig det?”

Tyve minutter senere rakte Niels Age Ankersen et fad med en
granlig veeske ud fra under bilen. Onkel Hans tog det forsigtigt for
ikke at spilde. Han balancerede hen til regnvandsristen midt pa
den pikkede gardsplads og lod vasken glide langsomt ud over
fadets kant.

”Og du sagde du havde noget frisk hydraulikolie et sted?” Niels
Age havde overkroppen ud i det fri; resten af kroppen var under
bilens frontparti.

”Na, men sa vil vi trille videre!” Begge vagabonder greb deres
barnevogne og tog synkront en finger til kasketskyggen.

“Lige et ...” Hans stod et sekund og sa pa dem. Hans gjne
spillede. Sa slog han en latter op. ”Okay, det var smart det med
bilen ... selvfglgelig ma I sove her i nat!”

Niels Age slog overdrevent ud med armene.

”Du er fanme en guttermand ... en mand af det jevne folk, er
han ikke, Tommy?”

”Jo,” sagde Tommy.
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”Hvad eh ... er I sultne? Har | spist?” spurgte Hans. "Jeg har
ikke det helt store, men et par handmadder kan vi da hurtigt trylle
frem ... spegepglse og leverpostej ... ”

"Tak som byder,” sagde Niels Age og tog kasketten af. Han
tgrrede panden med bagsiden af handen. ”En venlig dame lengere
nede ad vejen var venlig nok til at give os et par smarrebredder ...
men hvis du skulle have en kold gl et sted ...”

Hans trak pa skuldrene.

"Desverre ... jeg har ikke den slags eller lignende i huset!”

”Aha!” sagde Niels Age. Et glimt for i hans gjne. ”Du er en af
de fornuftige, der har lagt sprutten pa hylden. Er du pa bussen?”

"Bussen?” Hans sa uforstaende pa ham.

"Tager du antabus?” uddybede Niels Age.

"N4, bussen ... antabus! Nej, det ger jeg ikke ... det ... ”

”Ja, undskyld, pis med mig ... jeg bliver vist lidt for privat,”
sagde Niels Age og tog kasketten pa igen. Jeg glemmer, at for de
fleste mennesker er sadan noget snak fuldstendig tabu ... for mig
og Tommy her er det hverdag ... ikke lige nu, men nar sesonen er
ovre og vi vender tilbage til pensionaterne ... forsorgshjemmene
... sa ader vi fanme antabus som var det bolsjer. Hvis ikke vi
holder os spritfri det halve vinterar, klarer vi sgu ikke det liv, vi
fgrer om sommeren. Er det ikke rigtigt, Tommy?”

”Jo!” sagde Tommy.

"Det er fredag, er det ikke?” spurgte onkel Hans og sa pa Don.

Don nikkede.

”Og der lukker *Brugsen’ ikke far otte, vel?” fortsatte onkel
Hans.

”Ni i sommerferien ... af hensyn til turistsalget,” vidste Don.

”Okay, sa stik lige hen og keb en ti - tolv gller til gutterne her ...
de har lige sparet mig for en gevaldig mekanikerregning,” sagde
onkel Hans. ”Jeg skal lige have fat i nogle penge!” Han forsvandt i
smatrav ind i huset.

Han dukkede op pa trappen igen lidt efter, mens han talte tyvere
i sin handflade.
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”Lad mig se ... hvad fanden koster sddan nogen nu om stunder
... ” Han fnisede. ”Det er fanme lenge siden, jeg har kgbt den
slags.”

"Undskyld, hvis jeg nu bliver besverlig,” sagde Niels Age.

Hans sa op pa ham.

”Jo, se, ifalge en ny lov er det forbudt at slge @l og cigaretter
0g sprut til barn og unge under seksten,” sagde Niels Age. ”Men
Tommy her smutter da gerne hen og henter, ikke sandt Tommy?”

”Jo,” sagde Tommy.

”Jeg kabte da ellers gl til jer i eftermiddags! Det var der da ikke
nogen problemer i,” protesterede Don, som ikke havde det
flerneste mod at komme et smut hen i landsbyens aftenliv.

”Na4, ja to styk ... men det kunne jo vaere at Brugsdamen, hvis
hun ellers ved at din far er pa vandvognen, pludselig kommer i
tanker om den der nye lov og sa sa&tter helene i. Det her er ikke
vard at diskutere ... Tommy smutter, og imens kigger Hans og sa
undertegnede lidt pa Citroénen og ser om der i gvrigt er et par
skenhedspletter, vi har overset og kan rette lidt pa!”

Hans grinede oppe fra trappen.

”Der sidder et godt snakketgj pa dig, mekaniker!” sagde han.
”Men fortal mig lige ... hvad koster bajere nu om stunder? Jeg ved
det faktisk ikke ...” Han holdt handen frem med en rimeligt stor
bunke tyvere.

"Hold da kaft,” sagde Niels Age. ”Du fedter da ikke sédan med
midlerne, mester ... der kan da blive til nogen stykker af de
mgnter der!”

”Ret beset har du faktisk nok sparet mig for vel tusinde kroner
pa det lokale varksted,” sagde Hans. Sa det er helt fint ... ”

Skal han ikke have sodavand med?” spurgte Don.

Vi har sodavand,” sagde Hans. ”Der star flere liter i
koleskabet.”

”Det er danskvand,” sagde Don.

”Okay, sa keb en halvanden liters cola til knagten,” sagde Hans
og healdte mgnterne ud i Tommys hander.

M4 jeg blande mig én gang til?” spurgte Niels Age.

Hans nikkede og sa afventende pa ham.

www.fortaellemanden.dk

Lars Holmgaard Jgrgensen 44

”Og nu bliver jeg méske nok frak ... ” tavede Niels Age.

”Ud med det!” sagde Hans med et skavt smil.

”Nu er det sadan at Tommy og jeg i dagens lgb har veret inde
og handle med Brugsdamen en del gange ... og rent faktisk sagde
hun til os, da hun opdagede at vi udelukkende kabte de sterke
'Argangsel’, at hun godt ville s&lge os en hel kasse af dem til den
pris en tolvpakke almindelige Tuborg koster ... hun havde forkabt
sig, fordi en kunde som plejede at kabe rigtig mange ' Argangsal
pludselig var holdt op med at kebe dem fra den ene dag til den
anden ... og nu star hun sa der med et lager hun ikke kan komme
af med ...”

”Hvem mon den kunde er?” grinede Hans hgjt.

"Ja, se det sagde damen ikke noget om,” svarede Niels Age uden
at fortrekke en mine.

"Tommy, keb en kasse 'Argangsgl’ og en halvanden liters cola,
hvis der kan blive til det!” smilede Hans. "I skal jo nok fa skidtet
drukket, mon ikke ... om ikke i dag, sa i morgen ...”

Onkel Hans fandt plastikhavebordet frem fra laden, og fire stole.
Og han hentede den billige tilbudskuglegrill og lagde kul i.

Vi putter squ lige et par pglser pa for hyggens skyld,” sagde
han. ”Det holder ogsa myggene vek ...”

Han hentede danskvand og glkrus med hank.

"Har du set, Tommy?” rébte Niels Age. ”Vi skal fanme drikke af
rigtige glas ... det har jeg ikke gjort siden i vinters ... og der er
palser till”

Tommy kom baksende med sin barnevogn, som han havde temt
for rejsegods for at have plads til gl og vand.

"En kasse Argangsal og en halvanden liters cola,” sagde Tommy
og matte synke mundvand. Han smed en lille bunke mgnter pa det
hvide plastikhavebord. ”Og penge tilbage!”

Don sad ikke ret lenge ved bordet og grillen. Snart blev de tre

mends snak for praeget af de mangder af alkohol de to farende
svende havde indtaget dagen igennem.
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Han gik ind pa sit vaerelse. Det havde vindue mod gardspladsen og
pa grund af junivarmen var han ngdt til at have det abent. Han tog
discman pa for at holde den larmende snak pa gardspladsen ude
og lagde sig pa sin seng; leste Gyldendals og Politikens fazllesverk,
'Danmarkshistorie’, om Reformation og 1500 og 1600-tallene;
stenalder op til middelalder var ikke rigtigt sagen. Det havde
Deleuran sa rigeligt dekket ind i sine tegneseriebgger.

Pa et tidspunkt var det hvide midsommermgrke faldet sa meget
pa, at han matte op og tende lys for at kunne lese; da han rejste
sig opdagede han at klokken var 17 i New York og fandt ud af at
han var sgvnig. Han smed discman’en over i stolen, gik hen til
vinduet for at lukke det. Tommy var nu sa snaldret at hans tale var
uforstaelig og i lgbet den tid det tog Don at fa sommertgijet af,
harte han Niels Age overtale Tommy til klappe i med sit &vl. Niels
Age kunne &benbart bedre holde til mosten.

Da Don kom tilbage fra badeverelset efter at have bgrstet
teender, kunne han skimte ud ad vinduet, at Niels Age var ved at
bakse Tommy over i laden. Onkel Hans blev siddende ved det
lysende hvide havebord.

"Bare til hgjre inden for porten. Der er en fin bas med smaballer
fra sidste hgst,” grinede han efter Niels Age. Don satte handerne i
vindueskarmen for at rabe til onkel Hans, at han ville ga i seng nu.
I det samme satte onkel Hans en flaske for munden og drak
kraftigt af den. Don stivnede og kunne ikke fa en lyd frem. Onkel
Hans sad og drak ’Argangsgl’! Dons hjerte tog til at banke og han
gik hen og lagde sig pa sin seng.

”Han sover allerede, det bette pus!” lgd det fra Niels Age, og
han og onkel Hans grinede fuldemandslarmende. Don rejste sig
for at tage sin discman igen. Han ville ikke hgre onkel Hans snakke
beruset! Inden han naede at tende for musikken, fangede hans
grer imidlertid ordet "Tania’. Han tog grepropperne ud og stod
stiv som en statue pa sit veerelsesgulv.

“Tania, ja!”” sagde onkel Hans. ”Men det interesserer dig jo i
virkeligheden ikke, Niels Age ...”

”Det kan du bide dig selv i gret pa ... jeg interesserer mig for
mennesker og skebner ... fortel videre ... du var der hvor du
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havde sat en annonce i Jyllands-Peter for at fa en husbestyrerinde

Onkel Hans sukkede.

"Tjah ... jeg havde jo nok forestillet mig at jeg ville fa
henvendelser fra fire eller fem aldre matroner i halvtreds-tres ars
alderen, maske endda nogen fra egnen heromkring ... men hvad
sker der sa? Sa ringer en ung dame med engelsk accent og jeg
teenker, hva’ faen ... lad hende da bare komme ud og se, hvad det
er hun skal ga og gare rent i og hvem hun skal lave mad til ... og
ind treeder den smukkeste kvinde du kan forestille dig ... langt
merkt har, slank, brune smilende gjne ... helvedes intelligent ...
utrolig sgd og jeg blev fuldstendig som smer i knzene ... og sa
viste det sig at hun havde rejst rundt med selve Donovan ...”

"Det er lggn!” udbrad Niels Age.

”Nea&h, det er skam rigtigt nok,” bedyrede onkel Hans.

"Selveste Bob Donovan!” sagde Niels Age benovet. ”Det mé jeg
sgu nok sparge!”

Onkel Hans slog en latter op.

”Du tenker pa Bob Dylan ... nej, ham den skotske sanger ...
Donovan ... du ved ham med ...”

"Nah! N4, for faen!” afbrgd Niels Age. "Ham med 'Yellow is
the colour of my truelove’s hair, in the morning ...”

“Ja, noget | den retning, “ sagde onkel Hans. ”Noget i den
retning ... ”

Qg sé faldt | s& selvfglgelig i hak,” fortsatte Niels Age.

"Jae ... nahr, der gik nu et ars tid, men sa ... jo, hun er den
kvinde jeg har elsket hgjst i denne verden!” Onkels Hans stemme
var grgdet. Don rystede pinligt bergrt pa hovedet. Manden var
fuld!

A”Hvor lzenge er det siden hun dgde, siger du?” spurgte Niels
ge.

"Et halvt ar ... lige far jul ... en lastbil karte hende ned ... jeg
har sgu aldrig varet sa knust i mit liv ... jeg gik heltisort ...
hendes verelse star stadig som da hun levede. Jeg n@nner
simpelthen ikke at rydde det. Jeg far det direkte darligt, bare jeg
kan marke duften af den parfume hun brugte ... den hanger ved
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alle hendes ting. Og det er lidt lige som om, at sa lenge hendes
ting er her, sa er hun her ogsa lidt ... hun har sagar en konto, jeg
ikke kan fa mig til at rere ... attentusinde eller sadan noget star der
pa den. Jeg har haft hendes kort i handen, men det fales
fuldstendig som at stjele ... sa de star stadig i Sparekassen ... jeg
savner hende frygteligt ... tenker pa hende hver eneste dag, bliver
ved med drgmme om hende om natten ... ”

Qg sa var det du faldt i druk?” gattede Niels Age. Don kunne
hare to flasker blive afkapslet.

”Na&hnej, jeg var skam holdt op lenge far ulykken ... jeg holdt
mig clean ... bortset fra i aften har jeg ikke rert skidtet i mere end
etar...”

"Nej, du har selvfalgelig ogsa s@nnen at tenke pa ... ham
knagten, Don ...” Niels Age rebede.

”Ja, jo han er nu ikke min sgn ... egentlig har jeg slet ikke noget
biologisk med ham at gare ... det er en indviklet historie ... han er
Tanias sgsters sgn. Han flyttede herud til Tania og mig, da
sgsteren dgde. Og nu synes jeg ligesom jeg ... ”

”Det forstar jeg godt, det forstar jeg godt,” sagde Niels Age.
”Jeg tror du er et godt menneske, Hans ... ”

”Ja, Ja, tak det reekker!” mumlede Hans. Han sngftede.

”Jeg er lidt af en menneskekender, det ter jeg godt sige,” sagde
Niels Age indtrengende. “Jeg kender et godt menneske, nar jeg ser
et. Som man siger pa engelsk ... bare pa engelsk, altsa ... | know a
good man when | see him ... ”

”Gud fader bevar mig vel"” Don hviskede til sig selv og fik listet
vinduet i uden at de lagde mrke til noget ude pa gardspladsen.

Han satte sig pa sin seng og stirrede frem for sig.

Der var flere ting i det her, der rummede potentielle problemer.
For det farste Hans’ drikkeri ... Don havde hart eller lzst at
startede en alkoholiker farst igen, var han ikke til at stoppe. For
det andet havde idioten lige siddet og fortalt plattenslageren Niels
Age Ankersen fra Amagerbro, at der inde pa Tanias verelse 13 et
havekort, fra hvilket man kunne hente godt attentusinde.

Don trak vejret dybt.

En ting ad gangen.
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Han matte finde det kort og bringe det i sikkerhed ... nar onkel
Hans sikkert om ikke sa lzenge faldt om af druk, ville Niels Age gé&
pa opdagelse pa Tanias varelse.

Vedrgrende det andet problem: I morgen matte han sa se om han
kunne fa onkel Hans tilbage til normalen igen.

Hvor ville hun gemme sadan et kort, hvis hun nu ikke gik rundt
med det i sin pung?

Han stod lige indenfor hendes dgr og s sig om uden at have
tendt lys. Hvis det holdt stik med Hans’ rgrstramske @vl om ikke
at rgre hendes ting, ville kortet stadig vere i verelset et sted ...
han ville ikke have taget det med sig

Det var sa nemt som han havde forestillet sig. @verste
skrivebordsskuffe til hgjre.

Der la en arkivmappe med tryklas, hvor hun havde alle sine
skattepapirer, sit pas og sa videre. I en ellers helt tom lomme la
havekortet, i et blat plastiketui. Han tendte arkitektlampen over
bordet og bgjede den ned over mappen. Med meget sma
kuglepennetal stod i kanten helt foroven fire cifre ... mon ikke det
var koden til nar man skulle have pa kortet?

Don behgvede ikke at skrive cifrene ned. Han vidste han ville
kunne huske dem.

Don végnede ved at nogen hostede udenfor pa gardspladsen. Han
var gjeblikkelig lysvagen og alt hvad der var sket aftenen far, la
klart pa hans indre skrivebord. Han gav sig selv et halvt minut til
at teenke igennem, far han rejste sig og gik hen til vinduet.

Tommy og Niels Age sad pakanten af hver sin stol ved
havebordet. Et rgdt stearinlys var brendt ud i en glflaske pa
bordet, og der 13 cigaretskodder i en bunke pa stenpikningen lige
ved bordet. En potteplanteunderskal 1a smadret ved siden af, den
havde formentlig fungeret som askebager. Don lindede forsigtigt
pa den lettere marnede vinduesramme.

” ... men ellers kan jeg ikke huske en skid,” mumlede Tommy
hast. Han lgftede med voldsomt rystende hand en flaske
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kirsebarvin og satte den for munden. Et par store slurke, og han
rakte flasken til Niels Age.

Niels Age tog den og satte den et gjeblik i klemme mellem sine
knz, mens han tendte en handrullet smgg. Han rystede ikke helt
sa meget som Tommy, der dirrede i hele kroppen.

"Puh, jeg fatter ikke hvordan du kan ryge, fer du har faet en skid
pa,” sagde Tommy og det gylpede i ham, som skulle han kaste op.
”Jeg ville falde dgd om ...”

”Man skal bare gve sig,” mumlede Niels Age. Han drak grundigt
af flasken, rakte den tilbage og rejste sig med smggen i munden.
”Jeg henter vognene ...”

Lidt efter kom han treekkende med begge vogne ovre fra laden.
Tommy stillede den tomme vinflaske fra sig pa bordet og rejste sig
usikkert.

S8 gar vi ... inden du bliver sgvnig igen,” sagde Niels Age og
bevagede sig med sin barnevogn pa treek over den ujevne plads.

Da de var vak, lgb Don ud. Han tjekkede glkassen. Hver en gl var
temt, konstaterede han lettet. Han tog den stearindaekkede flaske
og kirsebervinsflasken fra bordet, stillede dem i kassen og sl&bte
det hele over i laden, stillede kassen til hgjre indenfor porten, og
lagde nogle tomme gadningssaekke over den. Han greb en skovl
og fik samlet cigaretskodder og skar fra potteplanteskalen op.
Hurtigt lgb han ind i kekkenet og hentede en klud og fik tarret
bordet rent for glsjatter og aske. Omhyggeligt samlede han alle de
kapsler op, han kunne fa gje pa i den ukrudtsdakkede
stenbrolagning.

Til sidst fjernede han to stole, stillede dem pa plads i laden, sa
der kun var to tilbage ved det hvide runde bord.

Han sé pa sit ur. Klokken var ét nat i New York.

”Hold keft, du har ryddet op, knaegt!” Onkel Hans stod i dgren
ind til entreen.

”Det trengte,” svarede Don og kiggede op fra sin historiebog.
"Jeg har lavet kaffe og har haldt det pa termokanden, sa det kunne
holde sig varmt. Jeg vidste ikke lige hvornar du ville sta op.”
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"Fint!” Onkel Hans gabte inderligt og karte en hand gennem sit
kraftige rede har. Han var stadig ifgrt sit sovetgj - en gulnet T-
shirt, underbukser og ikke andet. ”Er de smuttet, de to gutter?”

”Det er nok et par timer siden,” svarede Don og lod som om
han samlede sig om bogen.

”Har du spist?” Onkel Hans klgede sig kraftigt i siden under den
ene arm.

”Jeps!” Don nikkede.

Onkel Hans blev staende. Sa trak han vejret dybt.

"Endnu en sommerdag,” mumlede han. ”N4, jeg vil gd i bad ...”

Ud over at onkel Hans drak en del danskvand til kaffen og sine to
franskbradsskiver, var der ikke noget at marke pa ham, og Don
begyndte at slappe af.

”Hvad er det du er i gang med, professor?” gumlede Hans.

Don holdt den tunge bog op, sa han kunne se forsiden.

”Reformationen ... den kan jeg godt huske ... var det ikke
sekstenhundredeetellerandet og sa Luther og noget med en
kirkedgr og en plakat,” sagde onkel Hans.

71536 ... kirken i Worms i Tyskland,” nikkede Don.

Onkel Hans rejste sig og stillede termokande og tallerken og
danskvandsflaske pa bakken og gik ind. Ti minutter senere kom
han ud igen. Han havde taget sin kedeldragt pa og havde ngglerne
til traktoren i handen.

”Jeg skal lige have sprgjtet markerne en sidste gang,” sagde han
og gik flgjtende over garden ind i laden.

Onkel Hans brugte bade lgrdagen og sendagen pa sprgjtningen.

Mandag sov han lenge, og da han stod op slugte han en hurtig
kop kaffen og et stykke knakbrgd staende inde i kakkenet, tog
bilngglerne og snuppede sin nye cowboyjakke.

”Jeg er tilbage om en times tid,” sagde han og gik hen til
Citroénen.

"Hvor skal du hen?” rabte Don efter ham. ”Ma jeg ikke komme
med?”
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Onkel Hans harte ham ikke. Han smakkede dgren i efter sig,
startede og ventede mens chassiset haevede sig perfekt som det
skulle, bakkede og kerte ud gennem det smalle porthul til
landevejen.

Klokken var langt over middag, inden han var tilbage. Don var
gaet ind for at hente sedlen med Hungs mailadresse i Vietnam.
Han havde besluttet at ga pa biblioteket, nar det dbnede klokken
to og sende en hilsen. Hung havde sin barbare med pa turen og
ville slutte den til pa de hoteller, de kom til at bo pa.

Han kiggede ud ad vinduet og sa onkel Hans komme gennem
porten, tomhandet. Helt useedvanligt havde han parkeret bilen ude
pa vejen i stedet for inde pa gardspladsen. Gik han en smule
usikkert?

Daren smakkede ind til soveverelset.

Don gik ud pa gangen.

”Jeg smutter pa biblioteket,” rabte han.

”Okay,” svarede onkel Hans inde fra soveverelset. ”Jeg tager
lige en lille lur ...”

Don sukkede lettet. Onkel Hans lgd helt normal.

Bilen holdt s& underligt rodet i vejkanten og Don gik hen til den.
Selv om han ikke mente at have forstand pa bilkarsel, syntes han
den stod forkert, med bagparten for langt ude pa vejen.
Passerende biler ville veere ngdt til at sla en mindre bue uden om
den.

En indskydelse fik ham til at abne bagsmakken.

Under et tappe stod en kasse’ Argangsgl’. Fem af flaskerne var
tomme.

Han gik lidt op ad vejen mod byen, satte sig i skjul bag et af de
store gamle egetraer, der kantede gardens side mod vejen. Ti
minutter i otte New Yorktid kom onkel Hans. Han stod i porten
et gjeblik og sa til begge sider, far han med hurtige skridt gik hen
og abnede bilens bagsmak, tog kassen, smakkede igen og smalgb
med den ind gennem porten.
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Don lod ham fa ti minutter.

Dagren var lukket til soveverelset. Han bankede pa.

”Jeg hviler!” lgd onkel Hans stemme derinde fra.

”Du drikker!” sagde Don.

Der var stille i lang tid. Don blev staende, men gik sa ud og satte
sig pa en stol ved kekkenbordet, lod dgren sta til gangen.

Daren til soveverelset gik op, onkel Hans kom ud i kekkenet.
Han havde hele kassen med, satte den pa gulvet ved siden af sin
plads over for Don og tog en flaske. Med sin husnggle braeekkede
han kapslen af og stillede 'Argangsgllen’ p& bordet.

”Og?” sagde han og sa pa Don med matte gjne.

”Ti komma seks procent. Svarer til tre genstande,” leeste Don
hgjt fra den lille firkantede etikette pa bagsiden. Der burde sta en
advarsel pa, som der gjorde pa moster Tanias Cecilpakker.

”0g?” sagde onkel Hans.

"Hvis det der er din syvende gl i dag, er du allerede oppe pa
enogtyve genstande. Hvis man traekker én genstand fra per fire
timer ... er det ikke sadan man regner? Det tager fire timer at
forbrande en genstand, er det ikke sadan? Hvis man nu traekker en
genstand fra per fire timer og vi siger at du fik din farste
Argangsgl ved ti-tiden, s& er du nede pé at have tyve genstande i
kroppen,” sagde Don neutralt.

”0g?” Onkel Hans havde svert ved at beherske sig; hans
stemme dirrede og han trak vejret i korte stgd.

”Qg ikke noget!” sagde Don stille og trak pa skuldrene. Han
satte hagen i handen og albuen pa bordet, sa ud pa gardspladsen.
Solen hamrede pa anden uge savannahvid og svidende ned fra
himlen og fik plastikhavebordet til at skrige i gjnene.

Onkel Hans hamrede en flad hand i bordpladen, sa peberbgsse
og saltkar lettede flere centimeter. Don rettede sig op og lenede
sig tilbage i stolen. Han sa roligt pa onkel Hans.

”Hvor gammel er det nu du er?” sagde Hans med en underlig
sammenklemt stemme gennem taender, der gned mod hinanden.
"Otte ar, ikke sandt? Og skal til at starte i anden klasse ... hvad
fanden bilder du dig ind, din snothvalp? Tror du, at du skal blande
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dig i om en voksen mand drikker gl eller ej? Hvad i helvede er det
for noget?”

”Jeg troede bare du var holdt op med at drikke,” sagde Don
stilfeerdigt.

"Det er jeg sgu da ogsa!” rabte onkel Hans ubehersket.

”A-jal” Don rarte med spidsen af sin pegefinger ved glflasken.

”Jamen, jeg gider slet ikke sidde her og forsvare mig overfor en
dreng pa otte ar ... du er ikke engang i familie med mig. |
virkeligheden har jeg ikke en skid ansvar over for dig ... du er sgn
af min afdgde kerestes sgster ... hvis du tror du skal bestemme en
skid i det her hus, kan du lige pa stedet godt tro om ... hvis
forholdene ikke passer dig, din lille lort, kan du jo bare skride et
andet sted hen ... tag hen pa Bgrn- og Unge- afdelingen pa
Réadhuset inde i den store by og fortel dem at du ikke har nogen
sleegtninge, bortset vist nok fra nogen i Skotland ... det kan veere
Donovan vil kendes ved dig!”

Onkel Hans var nasten ikke til at kende. Han var blodred i
ansigtet, hans gjne var rgdspraengte, gjnene stod stive ud af
hulerne og sma perler af spyt stod ud over bordet, nar han rabte.

“Er du med eller er du ikke med?” skreg han. ”Svar, for
helvede!”

”Jamen, jeg er helt med ... du behgver ikke rabe sadan,” sagde
Don tilstrebt roligt, selv om hans hjerte slog voldsomt hurtigt.

”Na ... det var rart!” Onkel Hans greb glflasken og lenede sig
tilbage i stolen. Han satte den for munden og drak den tom i fire
fem lange slurke. Han satte den skummende flaske fra sig med et
brag og rebede, sa gldunsten valtede henover Dons hoved.

I lang tid, nok i to minutter sad de uden at sige noget, uden at se
pa hinanden. Sa sukkede onkel Hans dybt.

“Undskyld jeg raber sadan op,” sagde han sa pludseligt.

Don sa hurtigt pa ham.

”Det gar ikke noget,” sagde han.

"Det er bare ... du har fuldstzndig Tanias gjne, nar du ser pa
mig og bebrejder mig at jeg drikker ... og i gvrigt ... bare fordi jeg
tager et par dage her i min ferie, hvor jeg drikker nogle bajere,
behgver det jo ikke at betyde, at jeg drikker i den forstand, vel?”
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”Nope!” sagde Don.

”Du skal ikke veere bekymret ... jeg holder op igen. Det har jeg jo
0gsa vist far, at jeg kan sa let som ingenting, for fanden, ikke?”
Onkel Hans abnede endnu en gl.

”Nemlig!” sagde Don.

”Okay ... har nu godt efter,” sagde onkel Hans. ”Det blev ikke
til noget med den tur til Mallorca eller Grakenland ... men jeg har
bestemt mig for at tage til Hjallerup Marked ... oppe i Vendsyssel.
Det er sadan et gigant marked, som varer tre dage. Jeg var der som
ung engang ... tre dage deroppe, det bliver min ferietur i ar. Der er
alt muligt ... tivoli, musiktelte, hestehandlere, gaglere ... ”

”Farende svende ...” sagde Don.

Onkel Hans tav og sa pa ham.

Qg farende svende,” sagde han sa, dempet. ”Jo, jeg har aftalt at
medes med Niels Age og hans makker deroppe og drikke et par
med dem. De var sgu et par fine fyre ...”

”Okay,” nikkede Don.

”Du er velkommen til at tage med,” sagde onkel Hans. Han lgd
ikke ret meget som om han mente det. ”’Men hvis du tager med,
bliver det pa mine premisser ... jeg har knoklet hele vinteren og
hele foraret ... jeg har sgu ret til lidt kvalitetstid pa egne
premisser!”

”Hvornar er det?” spurgte Don.

”Om ti dage,” sagde onkel Hans. Han vippede sin gl engang og
tog en god slurk.

"Jeg tror hellere jeg spgrger Hung om jeg ma bo hos ham, mens
du er af sted,” sagde Don. "Hvis det er i orden ...”

Onkel Hans kunne ikke skjule lettelsen i sine gjne.

"Det er helt i orden ... det er nok ogsa det bedste. Det kan godt
ga vildt til deroppe ... pa Hjallerup marked ... jeg ville bare ga og
vere bekymret for dig hele tiden.”

"Fint ... jeg gar hen til Hung her inden aften, nar hans foraldre
er kommet hjem fra arbejde ... og spgrger om jeg kan vere der et
par dage,” sagde Don.

Onkel Hans havde rejst sig med glflasken i handen.
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"Yes, gar det ... jeg gar lige ind til mig selv. Jeg bliver sgu vist
ngdt til at hvile lidt, kan jeg marke ...”

Han stoppede ude i gangen.

”Og du skal ikke lave samme numre som Tania ... hun gemte
sommetider mine gl, nar jeg sov ... hvis hun kunne finde dem ...
harer du?”

”De star her i kassen, nar du star op igen, bare rolig,” svarede
Don.

"Sadan skal det veere ... du er sgu go’ nok, Don!”

Dgren smakkede efter ham.

Don tog onkel Hans’ nggler, som han havde ladet ligge pa bordet.
Posten var ikke blevet taget ind.

Han laste den hvide postkasse op; den var propfuld, var heller
ikke blevet temt dagen far. To Jyllands-Poster og en stabel
reklamer; de sidste dumpede han i skraldespanden lige inden for
porten. Ingen breve eller noget. Han lagde lgrdagsavisen pa
havebordet og gik ind i kekkenet og skaenkede sig et glas cola fra
den halvanden liters fra dagen far.

Bag i avisen fandt han rubrikken "Verelser til leje’.

En rumlende snorken inde fra sovevarelset beroligede ham. Han
turde godt ringe.

”Hyviids bogantikvariat, goddag,” lad en kultiveret
mandestemme.

“Goddag,” sagde Don. Jeg ringer angaende det verelse, De har
annonceret til leje.”

"Javel sd ...” sagde manden i den anden ende.

“Er det lejet ud, eller er det stadig ledigt?” spurgte Don.

”@h ... det er stadig ledigt, men er du ikke lidt ung til at leje
verelser, min ven? Ja, undskyld, men du lyder meget ung. Meget
ung, endda!”

”Det er heller ikke til mig,” skyndte Don sig at sige. ”Det er til
min storebror, men han er ikke hjemme far i aften ... jeg sa lige
annoncen og tenkte at jeg ville ringe for ham.”
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"Sig til ham, at han kan komme ind og se pa det,” sagde
manden. ”Men det skal vere inden tyve i aften.”

”Det skal jeg nok,” sagde Don. "Ma jeg sparge hvad adressen
er?”

”Adressen?” Manden lgd lidt studs. ”Den kender han vel, din
storebror?”

Don var paf et gjeblik. Hans gjne fandt annoncen igen. Der stod
kun telefonnummer, ikke adresse.

”Undskyld, men hvor skulle han kende den fra?” spurgte Don.

"Hmmm,” sagde manden. N3, han fortaller dig vel heller ikke
alt ... du siger bare til ham at veerelset i Hviids Antikvariat pa
Jeegergardsgade er ledigt, okay?”

”Okay,” sagde Don. "Tak for det!”

”Ja, selv tak, min unge ven!” sagde manden.

Han hentede Tanias store rejsetaske, en slags basketballtaske med
lynlas rundt i toppen. Hun havde den til at ligge ovenpa det
afsyrede skab. Den var blevet rimeligt stgvet og han matte ud pa
gardspladsen og banke den ren. Onkel Hans snorkede stadig.

I baggangen fandt han et par af onkel Hans’ ledersko i en
skotgjsaeske. De var nasten nye og ubrugte, han havde vist haft
dem pa juleaften, sa vidt Don huskede.

Habitten hang i sin store plastpose; han tog den ned med bgijle
og pakkede hele baduljen ned i tasken og passede pa ikke at kralle.
Skoene lagde han ovenpa.

Tilbage pa Tanias varelse pakkede han hendes rejsemakeupset;
gik ind pa sit eget vaerelse og pakkede sokker, underbukser og eget
tgj. Han lynede tasken og dbnede den flade lomme i taskens
firkantede ende. Heri lagde han hendes havekort og lynede endnu
engang.

”Onkel Hans ... onkel Hans, undskyld jeg forstyrrer!”” Han blev

staende i derabningen til manden med et szt for op og fik sig
bugseret pa halv pa albuerne.
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”Hvad?” sagde han forvirret og tog sig til hovedet. ”For fanden
... hvor er her lummert! Sikke en hovedpine jeg lige har erhvervet
mig ...!”

”Onkel Hans ... Hungs forzldre har inviteret mig med i
sommerhus i fjorten dage. Frai aften ... ma jeg godt det?”

1 sommerhus? Hvor henne dog?” Onkel Hans svingede benene
ud over sengens kant og holdt sit hoved i begge haender. Han
stannede.

"Ved Vesterhavet ... ville det ikke vare i orden? Sa kan du ogsa
komme pa marked og alting!” ivrede Don.

”Lige et gjeblik, jeg skal lige komme op til overfladen ...
sommerhus ... fjorten dage ... fra i dag, siger du? Skal jeg ringe til
Hungs foraldre?”

”Det er ikke ngdvendigt,” sagde Don. ”Jeg skulle bare spgrge
om jeg matte for dig!”

”Okay ... jamen, okay ... det mé du da selvfglgelig. Det er sgu
da pant af dem. Vil det sige at du smutter nu?” Han kom pa
benene, matte statte sig til vaeggen ved sengen.

"Jeps, jeg har pakket. Jeg har lant Tanias store taske ... men jeg
tenkte ... kunne jeg ikke fa lidt penge med til is og sodavand og til
hvis vi skal i sommerland og sadan?”

”Jo ... jo, selvfalgelig. Har, stik lige ud i kakkenet, sa kommer
jeg. Lige om lidt ...”

Nede ved siden af 'Dagli’ Brugsen’ fandt man bade stoppestedet
for bussen ind til den store by og den sparekasse, som Tania havde
sine penge i. Don tjekkede med bustiden pa skiltet. Der var masser
af tid.

Henne ved haveautomaten stak han for fgrste gang i sit liv et
haevekort i. Automaten slugte det. Han tenkte sig om et gjeblik for
en sikkerheds skyld. Jo, det var det rigtige nummer ... de fire cifre
moster Tania havde skrevet pa indersidekanten af arkiviommen.
Han tastede. Og lidt efter trykkede han pa den knap, der udlgste
en udbetaling pa fem tusinde kroner.
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Han havde last et sted, at af sikkerheds grunde kunne man hgjst
heeve netop det belgb per dag. Pengene kom ud i fire store sedler
og to femhundrede krones sedler.

Lynhurtigt pakkede han alle pengene ned i den flade lomme
sammen med havekortet. Onkel Hans havde givet ham tre
hundrede krone sedler med til sommerhusturen, sa han havde
rigeligt til bussen.

Det var heldigvis en ferieaflgser, der var chauffar pa rutebilen.
Don havde aldrig set ham fgr. Han baksede den store taske foran
sig ned ad midtergangen og helt ned pa bagsadet. Da de karte
forbi garden, dukkede han sig.

Der havde ikke varet en sja&l pa pladsen ved gadekzret, og der
havde ikke veret andre der skulle med bussen end ham. Det var
perfekt. Han var sikker pa, at hvis fru Knudsen fra’Dagli’
Brugsen’ havde set ham sta ved stoppestedet, ville hun have
stukket hovedet ud og spurgt ham, hvor han dog skulle hen med
den store taske. Han trak vejret dybt og markede hvor anspandt
han havde veret.

Turen ind til den store by tog lidt over en time. Da han skulle af
pa rutebilstationen, hvor der holdt maske hundrede andre linier i
skré base, lod han tasken sta ved midterdaren og gik op til
chauffaren, som havde drejet sit sede og dbnet den lille lem ud til
gangen.

"De kunne vel ikke sige mig, hvor Jegergardsgade er?” spurgte
Don.

"Jeegergardsgade?” gentog manden. “Jo, det kunne jeg samand
nemt, men det ville kraeve at du vidste, hvor Hovedbanegarden er,
hvor Bruunsbro er og hvor Bruunsgade er. Og det gor du jo nok
ikke. Kommer der ikke nogen og henter dig?”

”Nej, min farmor er kommet til skade og kan ikke komme ned
ad trappen. Jeg troede jeg kunne huske vejen, men jeg er blevet
helt forvirret af alle de forskellige veje, bussen karte herind og jeg
synes slet ikke jeg kan genkende byen igen,” sagde Don.
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"Sa har jeg to forslag at gare dig,” sagde chauffgren. ”Enten
tager du en taxa, eller ogsa gar du op ad den gade ...” Han pegede
ud ad den abne fordar. ... fglger den rundt i svinget og sa
kommer du til Hovedbanegarden. Der kan du sa sparge om vej
igen. Pa den made kan du tage det i bidder ...

”God idé!” sagde Don. "Mange tak!”

Chauffgren smilede og rejste sig.

"Det var sa lidt. Nu skal jeg hjelpe dig ud med den store taske.”

Det tog en rum tid at na Hovedbanegarden. Den store taske havde
virket rimelig handterlig derhjemme; nu var den pludselig tung og
klodset, forekom det Don. Men afstanden til banegarden var til
gengald overraskende kort. Han rundede det sving, chauffaren
havde udpeget for ham og der la den store bygning med treports
indgangsparti og tusinde mennesker pa vej ud eller ind.

Don var kommet til den store by.

Han fandt ind i banegardshallen, fandt toiletterne og laste sig
inde pa et herrelokum, hvor lyset var underlig gult og man sa
merkelig ud, nermest ligfarvet. Don vidste godt, hvorfor lyset var
sa merkeligt. Det var for at narkomaner ikke skulle sidde og fixe
pa toiletterne. | det specielle lys kan man ikke se sine blodarer.

De nederste fyrre centimeter af deren manglede, sikkert sa
personalet kunne kigge ind og se om der sad nogen og sov eller
om nogen var faldet om af druk eller junk.

Don stillede sin taske pa gulvet, affarte sig planmassigt og
omhyggeligt sin korte vindjakke, sine shorts og sine lgbesko. Han
lagde tajet ordentligt ssmmen, sa det ikke fyldte sa meget, lagde
det i en bunke pa cisternen, mens han trak onkel Hans sorte
habitbukser og en saks op af tasken.

Han var rystet over hvor alt for store bukserne var til ham. De
havde set sa medium ud pa onkel Hans' runde korpus. Heldigvis
sad det smalle balte stadig i og han spendte om sit liv og bandt
beltet sammen, for der var ikke huller sa langt inde som han
havde brug for det. Hans fadder ndede kun til lige godt under
buksebenenes knz, han fandt det hvide tavlekridt han havde
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husket at putte ned i den flade lomme pa enden af tasken, satte
tydelige marker pa begge ben.

Med saksen klippede han buksebenene over, omhyggeligt ved
stregen. Stoffet var meget tyndt og nemt at klippe i. Han rejste sig,
klippede til et par gange, far han var tilfreds. Onkel Hans’ sko
lagde han et par sokker af sine egne i, presset helt ud i spidsen, sa
skoene ikke ville komme til at slubre om hans fgdder nar han gik.

Han bandt omhyggeligt sngrebandene og trampede lidt rundt.
Det kunne godt ga. De afklippede bukseben sa lidt tradede og
hakkede ud, men det var han sikker pa at ingen ville legge marke
til. Hvem gik og gloede pa andre folks buksebensopslag?

Det var verre med jakken. Den var vildt for meget for bred over
skuldrene. Men han havde tenkt pa det. Omhyggeligt lagde han to
af sine sammenpakkede T-shirts ind i hver skulder og rettede sig
op. Det faltes rigtigt. Han knappede jakken sa godt han kunne for
de lange @rmer. Det ville ikke ga at klippe dem til, s& han brettede
dem op og det hvide skratternede for sa farst forkert ud, men ved
at stirre lenge nok pa det, fik han det til at se tjekket ud. 'Mand
med opsmggede jakkezrmer’, sejt og moderne.

Han pakkede og lynede tasken og laste sig ud. Han fandt en
rekke spejle lige pa den anden side af en skilleveeg mellem
pissekummerne og wcaflukkerne. Han kunne ikke se hvordan
bukserne tog sig ud, men jakken og overkroppen sa ok ud, nar
man lige havde vannet sig til det. Igen dykkede han ned i den flade
taskelomme og tog moster Tanias rejsemakeup-sat op, lagde det
pa kanten af en handvask og fandt den lille berste og den sorte
mascarapude. Forsigtigt, forsigtigt lagde han et lag af tynd sort pa
overleben og en anelse ned ad hver kind fra hargrensen ved
grerne.

”Er der karneval i byen?” En venlig mand i dyrt rejsetgj stod
pludselig og vaskede hander ved siden af Dons handvask. Han
smilede til Don.

”Neh, jeg er bare trat af at se meget yngre ud end jeg i
virkeligheden er,” sagde Don.

Manden spidsede munden og nikkede forstaende. Han havde
rare gjne.
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"Det forstar jeg godt,” sagde han. Jeg var ogsa lidt sen i
optraekket, da jeg var ung.”

"Var De?” Don sa pa ham.

Manden nikkede.

"Helt &rligt, hvor gammel synes De jeg ser ud, som jeg star
her?” spurgte Don.

"Hmmm ... ” Manden spidsede l&berne igen og lagde hovedet
pa skra. "Lad mig se ... sytten ... tet pa de atten, vil jeg mene!”

”Sikker?” Don kunne ikke lade veere med at smile bredt. ”Det er
ikke noget De bare siger for at ggre mig glad?”

Manden rystede alvorligt pa hovedet.

”Sadan noget med at smigre folk ligger ikke til mig,” sagde han.
Han tradte forbi Don og holdt ha&nderne under bleseren pa
vaggen bag ham.

"De ved ikke tilfeldigvis, hvor Jegergardsgade ligger?” spurgte
Don.

Manden lod handerne glide ned over sin jakke og rystede
beklagende pa hovedet.

”Jeg er ikke her fra byen,” sagde han. ”Men der hanger et stort
kort i banegardshallen ... der kan du sikkert finde gaden.”

Don fandt gaden. Han sa pa sin taske og tenkte pa sine umulige
sko, som havde vist sig at vere endog meget svare at ga ordentligt
I. Beslutningen var taget. De tohundrede og tres, der var tilbage af
de penge, han havde faet af onkel Hans, havde han puttet i jakkens
inderlomme. Han hankede op i tasken, varltede udenfor til
taxaholdepladsen. Chauffgren i den fgrstholdende bil sprang ud
og hjalp ham tasken op i bagagerummet.

”Og hvor skal vi hen, hr.?”” spurgte han, da han smakkede sin
der efter sig. Don smilede tilfreds. "Hr’, havde chaufferen sagt.

"Hviids Antikvariat i Jegergardsgade,” sagde han med sa dyb en
stemme, han kunne mgnstre.

En &ldre mand var ved at s&tte en bog pa et stativ bag
butiksruden, da Don stod ud, betalte og fik sin taske. Taxaen karte
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og manden, der havde en gammeldags bgjet pibe i munden,
skottede til Don.

Don nikkede goddag til ham, men han lod som om han ikke sa
det.

Mgjsommeligt vraltede Don op til butiksdgren og abnede den,
fik veeltet tasken ind og lukket efter sig. En lille klokke over dgren
klinglede, bade da han abnede og da han lukkede.

Den &ldre mand tradte ned af en tretrins tretrappestige og
klappede den sammen.

”Og hvad kan jeg sa hja&lpe herren med?” spurgte han.

Don kunne straks hgre, at det var samme mand, som han havde
talt med i telefon.

”Goddag,” sagde Don og holdt sin stemme i lavt stemmeleje.
”Jeg kommer angaende det ledige varelse. Min lillebror ringede
tidligere i dag”

”Jasa!” sagde manden og sa i hurtige klip pa Don. Han havde en
underlig vane med at lade gjnene smutte forbi en og sa
koncentrere sig om noget andet i baggrunden. ”"Du kommer i sa
fald i sidste gjeblik. Klokken er over halv seks og jeg skal til at
lukke. Hvad ville du have gjort, hvis du var kommet ti minutter
senere?”

Han smakkede lasen i og skubbede to stalklinger ind; en for
neden og en foroven pa daren, rejste sig og sa pa Don.

”Prgvet at finde en bagindgang, formentligt,” sagde Don. ”De
sagde til min lillebror i telefonen, at jeg skulle komme inden
klokken tyve.”

Manden gik ned ad en gang mellem tetbesatte boghylder,
drejede pludselig til venstre ind ad en der. Don lod tasken sta og
fulgte efter i sine slubrende sko. Manden sad bag et skrivebord i et
hyggeligt lille kontor, som man kunne se dem i Will Eisners
tegneserier fra halvtredsernes Chicago eller var det New York?

Manden pegede pa en stol foran skrivebordet og Don satte sig.

"Desvarre har vi misforstaet hinanden noget sa grundigt,” sagde
manden og drejede sig, sa han kunne na et lille treeskab pa vaeggen.
Han tog en flaske portvin og et fedtet glas ud, haeldte omhyggeligt
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op og satte flasken pa plads. ”Skal!” Han lgftede glasset op i
gjenhgjde.

”Skal,” sagde Don.

”Nu snakker jeg og du holder din mund, til jeg er feerdig,” sagde
manden, da han havde temt glasset. "Er det forstaet?”

"Det er forstaet,” sagde Don.

”Godt,” Manden smaskede tilfreds, smagte pa portvinsresterne i
mundhulen. Hans gjne smuttede bestandig hen over Don, hen
over hans ansigt, hen over hans jakke med de opsmggede &rmer.

”Der kommer de underligste mennesker her,” begyndte han,
lagde begge ben op pa skrivebordet, foldede handerne om et
tyndharet baghoved. ”Du er en af slagsen, men det vender vi
tilbage til. Farst ... jeg har ikke noget verelse til leje!”” Han
skottede til Don for at se om han ville turde abne munden for at
protestere. Men Don sagde ikke noget, kiggede blot udtrykslest pa
den gamle mand. Manden havde en stribet skjorte med
gammeldags ®rmeholdere pa. Han havde bukser pa af samme
slags som dem Don bar, holdt oppe af et par gammeldags seler,
brede og i hvid- og grastribet stof. Pa fedderne havde han slidte
brune sandaler, under dem nydelige gra sokker. Han var egentlig
en spinkel mand, men havde en rimeligt fremtreedende mave, som
gjorde ham voldsom rund om livet og smal om skuldrene.

”Og hvorfor smider jeg dig sa ikke bare venligt og hefligt ud, i
stedet for at invitere dig herind pa mit kontor? Jo, for jeg kan jo
godt regne ud, at siden du er sa fantasifuldt kledt ud, er du en
meget ung mand pa flugt. Med andre ord, du er Igbet hjemmefra
0g har en meget naiv og ungdommelig forestilling om at du kan
kleede dig ud som voksen og lykkes med det. Du er sa ung, at jeg
nok er ngdt til at fortzlle dig, at det ikke er lykkedes. Jeg haber du
har almindeligt bgrnetgj med i din store taske, for sadan der kan
du ikke ga rundt. Ser du, selv om jeg ikke har noget verelse til leje,
har jeg teenkt mig at hjelpe dig. | hvert fald til jeg har fundet ud af,
hvorfor du er lgbet hjemmefra. Bag butikken har jeg et pakkerum,
hvor der star en sofa. Der kan du sove. Der er ogsa et toilet, men
ikke noget bad. Men drenge i din alder bader vel heller ikke sa
ofte. Du ma vaske dig i stedet. Og hvorfor vil jeg sa hjelpe dig? Jo,
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det vil jeg, fordi jeg i mit lange liv har set frygteligt mange
forsgmte bgrn, og hver gang har det gjort ondt i mit hjerte. Jeg har
naturligvis ikke evnet at hjelpe hver eneste gang, men her foran
mig sidder du og viser med al teenkelig tydelighed, at du virkelig
har lagt et stykke arbejde i at slippe vaek — og slippe godt fra det.
Det vil jeg ikke gdelegge ved at ringe til politiet sadan bare uden
videre. Angdende min annonce vedrgrende verelse til leje ... det
var en kodet annonce, som betyder noget helt andet. Hvad
annoncen i virkeligheden betyder, kommer ikke dig ved, og du er vel
ogsa temmelig ligeglad. Men nu til dig ... hvad hedder du?”

Don for sammen. Han havde ikke regnet med at skulle sige
noget allerede.

”Don ...” sagde han. "Don Upton!”

Der gik en grimasse over mandens smalle ansigt og han sa
opgivende op i loftet.

”Det der springer vi over,” sagde han. "Kan vi ikke blive enige
om det? Jeg har jo ligesom gennemskuet dig ... du behgver ikke
opfinde et deknavn.”

”Jamen ... det er mit navn!” sagde Don og rykkede uroligt pa sig
i stolen.

”Na, men hvis du endelig skal finde pa et deknavn, skal det jo
veere et ganske almindeligt et, som folk ikke forbinder med noget
som helst,” sagde manden og sukkede. Han svingede benene ned
igen, abnede skabet og haldte et nyt glas portvin op. ”John
Upton-navnet er ligesom optaget, ikke? Han er en kendt forfatter
... men hvor skulle du vide det fra?”

”Don!” sagde Don.

”Don?” Manden lgftede glasset og temte det i én slurk uden at
slippe Dons ansigt med gjnene. Han havde havede gjenbryn, som
faldt pa plads, da han stillede glasset pa bordet foran sig og l&nede
sig tilbage i sin antikke lederkontorstol pa firbenet
drejefundament.

"Ja, ikke John ... Don!” sagde Don. ”Og jeg svearger pa, at det
er mit rigtige navn. Min mor var fra Skotland ... og angaende mit
fornavn, sa er jeg opkaldt efter en sanger, der hedder Donovan.”
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”Aha!” Manden sa granskende pa ham. Han havde helt lagt
gjensmuttevanen af sig; hans blik var nu fast og koncentreret.
”Din mor var fra Skotland, siger du ... du er altsa lgbet
hjemmefra, fordi hun er ded?”

Don rystede pa hovedet. Et eller andet sagde ham, at han ikke
skulle fortzlle antikvarboghandleren alt her i verden.

”Det er fordi min far drikker og teever mig ... det vil sige, det
ger han almindeligvis. Nu er han géet pa valsen sammen med et
par landstrygere med barnevogne, og det kommer til at vare
mindst hele sommerferien, far nogen savner mig. | gvrigt kender
jeg godt John Upton ... jeg har ikke lest noget af ham, men jeg
har set hans navn pa nogle bgger.”

"Javel sa ... du kommer steder, hvor man har bager ...”
Manden nikkede efterteenksomt og skubbede de spinkle
stalindfattede briller lidt op pa naseryggen.

”Biblioteket,” sagde Don med et skuldertrak. "Faktisk leser jeg
endel ...”

"N4, det gar du ... men sa er du jo kommet til det rette sted,”
sagde manden. ”Jeg mener, jeg har nok op mod titusinde titler
staende eller liggende pa lager. Hvad laser du? Forhabentligt ikke
Potter? Jeg har ikke en eneste Potterbog og kommer aldrig til at
have en. Potter er det varste plat, der er skrevet i tyve ar.”

”Jeg kan ikke lide Potterserien,” smilede Don. ”Jeg synes den er
lige barnlig nok ...”

"N, barnlig lige frem?” fnysede manden.

"Nej, okay, det er maske heller ikke det rigtige udtryk,” sagde
Don. "Maske er bagerne mere et ubehjelpsomt forsgg pa at
knytte den moderne fantasy-tradition sammen med noget,
forfatteren sikkert selv synes er veldig litterart.”

Manden stirrede tavst pa Don et stykke tid. Hans ansigt var
udtrykslgst, men han bevagede hovedet op og ned i sma ryk,
mens han lod tommelfingerpulpen falge sine portvinsfarvede
fortender.

”Som jeg vist nevnte ... her kommer de underligste mennesker
til tider. Men det ger der jo i en antikvarboghandel, siges der.
Forteel mig hvad du leser ... eller har laest!”
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”Ah, det kommer til at tage lang tid ... det sidste jeg laste var
Gyldendals og Politikens bog om Renassancen. Faktisk leser jeg
ikke sa meget skanlitteratur ... pa en made finder jeg det spild af
tid, hvis man ikke kan fa noget ud af det man leser. Og hvis det
man laser er fri fantasi, er der jo ligesom ikke andet at hente end
ren underholdning og tidsfordriv, vel?”

”Det ved jeg nu ikke om jeg er enig med dig i,” sagde
boghandleren. ”Mange begavede skanlitterzre forfattere har jo et
budskab, som oven i kebet ofte bygger pa en research og en viden
opbygget gennem ars studier ... tenk pa 'Da Vinci mysteriet’. Den
er jo da om ikke andet, sa i det mindste en intelligent provokation.
Eller tenk pa Umberto Eccos bager ... ” Han lo tart. "Jeg kunne
selvsagt blive ved ...”

”Da Vinci mysteriet kunne jeg rigtig godt Ii”” sagde Don. ”Og
den er et godt eksempel pa at De har ret i at skenlitteratur kan
veere veerd at lese ... alene den katolske kirkes voldsomme
reaktioner udstiller jo bade pavestol og katolicismen som
institutioner, der har overlevet sig selv. Umberto Ecco kender jeg
ikke sd godt ... faktisk ma jeg indremme at jeg aldrig har lest
noget af ham ... jeg har snydt og bare set filmen 'Rosens navn’.”

”Allright”” Manden smilede leenge. "Stille flyder Don ... hvor
gammel er du, Don?”

”Otte ... men liniefagspsykologen beskriver min intelligens som
svarende til en velbegavet voksens.”

”Liniefagspsykologen?” Manden slog en hgjlydt latter op. "Er
det en skolepsykolog, du omtaler pa den made?”

Don nikkede og kunne ikke selv lade vare med at smile.

"Godt ... Don Upton, du har fundet nade for mit strenge blik
... eftersom ingen antageligt vil savne dig far skolen begynder
igen, kan vi sige at du er pa sommerferie her ... sa ma vi se, hvad
vi ger, nar den er forbi. Men til gengzld skal du hjelpe mig med
bagerne ... sette op, finde frem, pakke ud. Er det en aftale, du
kan ga ind pa?”

Don fik anvist sit kvarter i pakkerummet bagerst i butikken. Et
hgjt bord med en ubehandlet spanplade dominerede midt i
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rummet; her pakkedes ud, her pakkedes bgger til kunder udenbys,
her sorteredes dagens indkab, kab fra folk der kom og solgte
deres litteratur, og her sattes priser pa bgger, for de flyttedes ind i
butikken til videresalg. Og langs vaeggen stod en gammeldags sofa,
med grent stofbetrak, der var inddelt i seedet af indsyede runde
mgbelsnore, og til den fik Don et vatteppe og en pude, som Hviid
hentede fra sin lejlighed, som han havde ovenpa butikken, pa
farste sal.

"Der er toilettet!” Han pegede pa en dgr pa den anden siden af
det hgje bord. ”Der kan du vaske dig og bgrste teender og den
slags. ”Og hvad angar min lejlighed, som man har adgang til fra
den degr der ...” Hviid sa paen dgr for enden af lokalet, ud for
pakkebordets gavlende. ” ... via trappen bag deren, sa har du kun
adgang til den i yderste ngdsfald. Jeg vil ikke have dig rendende.
Er du merkered eller vagner og bliver bange om natten?”

Don lo hgijt.

”Ikke det fjerneste,” sagde han. ”Man er ikke bange for simpelt
fraveer af lys, nar man som jeg har gaet sa meget igennem!”

”Godt!” sagde Hviid. ”En moden mand i min alder har sine
vaner. Eksempelvis indtager jeg altid mine morgenmaltider alene,
mens jeg laeser garsdagens Berlinger. Sa du spiser morgenmad
hernede, men henter det i mit kekken, nar jeg kalder. Du smarer
dig en reguler frokostmadpakke, som hvis du skulle arbejde et
sted langt herfra, tager den med ned og spiser omkring frokosttid
sammen med mig pa butikskontoret pa gangen. Man kan ikke
forlade butikken i abningstiden blot for at spise. Til gengald far du
lov at indtage din aftensmad sammen med mig i mit spisekakken.
Det kan godt vzre, det lyder delvist uselskabeligt, men sadan er
betingelserne. Kan du acceptere dem — eller vil du hellere flygte
videre et andet sted hen?”

”Det lyder perfekt!” sagde Don og mente det.

Det viste sig at bogantikvar Hviid hver dag hentede dagens ret i en
foliebakke i en

smarrebragdsbutik om hjarnet, pa Frederiks Allé; nu hentede han
to portioner, og Don fulgte ham op i lejligheden, hvor han blev

www.fortaellemanden.dk

Lars Holmgaard Jgrgensen 68

beenket ved et antikt udseende kakkenbord i mgrkt tre og med
svungne, udskarne ben. Fra sin plads kunne Don se ind i stuen,
som vendte ud mod Jegergardsgade — et vindue stod vidabent og
han kunne hare trafikken dernede. Stuen var ikke overraskende
fyldt med bgger fra gulv til loft, ikke rodet som nede i butikken,
men ordentligt og nydeligt at se pa i antikke bogskabe med
glasdare eller pa lige sa antikke boghyldesystemer i markt tre som
det spisebordet i kakkenet var lavet af.

"Ja, det er sa der du ikke har noget at gare,” sagde Hviid og
fulgte Dons blik efter at have skrabet dampende varmt gullasch ud
pa to tallerkener og stillet dem pa bordet.

"Jeg har forstaet,” sagde Don med et lille smil.

"Godt ... det er ogsa vigtigt ... tager jeg dig nogensinde i at
vaere nogetsteds i min lejlighed uden min udtrykkelige billigelse
eller ordre, ryger du pa gaden med det samme!”

"Fair nok!” Don sa sultent pa gullaschmaden. Det var l&nge
siden han havde faet andet en sammenkogte oksefarsretter, toet
op fra onkel Hans dybfryser derhjemme.

Dagene fandt forbavsende hurtigt sin rytme; Don stod op, nar
Huviid kaldte oppefra; vaskede sig og barstede tender, skiftede
undertgj og bluse og bukser, hvis de trengte.

Hentede sine to franskbragdsmadder og sit store glas malk, satte
sig ved det hgje pakkebord og spiste, stillede tallerken og glas pa
nederste trappetrin op til lejligheden og gik i gang med dagens
arbejde. Som regel startede han med at pakke bgger eller maske
bare en enkelt bog ind til folk, der havde ringet, nogen langvejs
fra, og havde spurgt om Hviid mon skulle have lige den eller de
titler; Hviid lagde ikke skjul pa, at han var landskendt for at have
nasten alt, hvad man kunne forestille sig en bogantikvar kunne
have. Hviid leerte ham hvordan man gjorde — Don havde forestillet
sig, at han skulle sta med grat pakkepapir og pakke ind som til
julegaver, men bggerne blev sendt i enten forede kuverter eller,
hvis der var flere, i kraftige papasker, som han havde hundreder af
i forskellige starrelser. De | udfoldede, og det eneste arbejde der
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egentlig 13 i pakningen, var samlingen af askerne og
adresseskrivningen.

Tidligere havde Hviid mattet holde lukket en lille halv times tid
hver formiddag, mens han var pa posthuset og ekspedere dagens
forsendelser, men nu blev Don sendt af sted.

Posthuset 1a ved Hovedbanegarden, hvorfra Don havde taget en
taxa den farste dag. Turen den dag havde forekommet meget lang,
men nu hvor Don hurtigt falte sig pa hjemmebane, var den a piece
of cake. Efter posthusturen skulle garsdagens indkebte bager
settes pa plads; dem havde Hviid prismarket, mens Don havde
pakket — kun afbrudt af kundebesgag, hvilke ikke var serskilt
mange om formiddagen. Bggerne stod som pa et bibliotek — var
det fagbager, stod de efter emne og samme
decimalnummersystem som pa bibliotekerne — numrene var blot
ikke trykt pa Hviids civile bager. Hviid havde i gvrigt udtrykt stor
begejstring, da han opdagede at Don kunne hele decimalsystemet
udenad. 'Anden Verdenskrig' 98, '/Estetik og etik’ 32, etcetera.

Var det skanlittereere beger, var de delt i bgrnebager og
voksenbgger, og stod ellers blot i alfabetisk orden. Don var en
lynhurtig arbejdskraft, og Hviid gik rundt og brummede tilfreds
med sin krumme pibe i munden. Nu og da, nar han havde kebt en
ny bog af en kunde eller bare trengte til at sidde ned, gik han ind
pa sit lille butikskontor og skankede sig et glas portvin.
Sommetider, hvis det var en perle af en bog han havde faet
indkabt til meget billige penge, kunne han falde i staver over den
og fa et irriteret udtryk i ansigtet, nar butiksderens klokke
klinglede; et par gange var han pa nippet til at bede Don tage sig af
den patrengende kunde; Don var ikke i tvivl, det stod tydeligt lese
i Hviids ansigt, men hver gang tog manden sig i det. Det var
naturligvis vigtigt i et sa velrenommeret bogantikvariat som hans,
at mesteren selv stod bag disken, hvis folk kom og sagte.

Don bemarkede i lgbet af kort tid, at den gamle mand havde en
fabelagtig hukommelse. Han farte ikke noget kartotek over
bogbeholdningen overhovedet, men han vidste i samme gjeblik en
kunde spurgte, hvorvidt han havde det efterspurgte og i givet fald
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precist hvor det stod. Sommetider, for ikke at sige altid, havde han
0gsa prisen present i hovedet.

Om eftermiddagen hjalp Don i travle perioder Hviid med at
finde bgger til kunder, ved mundtligt at dirigere ham rundt mellem
de labyrintiske systemer af boghylder. Men ogsa det kom Don
hurtigt efter og havde som regel et kvalificeret get, inden Hviid
sendte ham rundt.

Ved frokosttid spiste de i fellesskab deres madpakker pa det lille
kontor, madpakker der sirligt var pakket i halve og i
madpakkepapir, som Don kendte det fra sine skolemadpakker.
Imens diskuterede de litteratur. Ind i mellem rystede Hviid
overvealdet pa hovedet, nar han hgrte hvad Don havde lest. Det
harmonerede i den grad darligt med hans alder, men til andre tider
glemte han fuldstendig som sa mange andre der kom i tat snak
med drengen, at Don ikke var voksen.

Hviid matte sommetider — og det var mest nar han og drengen
var rgget i en disput om et eller andet emne, om hvilket de ikke
kunne na til enighed og hvor drengens argumentation undertiden
var irriterende logisk — matte sommetider s&tte tingene pa plads
ved at give drengen fri og sige, at han skulle ga ud og lege som
andre barn; ud og lege et par timer.

Der var en stor legeplads med dyrehold og varksteder af alskens
art i en nedlagt og kempestor byskole for enden af en gade
vinkelret pa Jegergardsgade. Her gik Don s& hen, men ofte havde
han smuglet en bog fra en af hylderne med ud under blusen og
brugte sin legetid pa at tyre den igennem, inden han skulle vere
inde igen.

Om aftenen blev kassen gjort op og Hviid gik selv i banken med
en pose med penge og smed den i skakt, hvortil kreevedes en
speciel nggle, han havde i sit beskedne nggleknippe, som blot
rummede ngjagtigt de nagler han havde brug for.

Pa denne tur var han ofte veek op til en times tid og det var ikke
kun fordi han skulle bagind hos smarrebrgdsdamen og hente de to
portioner dagens ret; man kunne godt lugte pa ham at han havde
varet pa vertshus og drikke sig et eller andet.
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En dag da Don havde varet pa posthuset og havde sendt pakker,
kom han tilbage netop som den gule pakkebil fra Postdanmark
holdt udenfor butikken. Postbudet stod ved de abne bagdgre og
stablede smapakker og Don tilbgd at hjelpe. Han og postbudet fik
pakkerne indenfor daren, og Don begyndte at bare ned i
pakkerummet. Netop denne dag var der ekstra mange pakker, ikke
tunge eller svare at bare, men bare sa mange at han matte ga ad
flere omgange. Da han passerede Hviids kontor med favnen fyldt,
stoppede den gamle antikvar ham pludseligt. Han synede hver
pakke, inden Don fik lov at ga videre.

”Er der flere?” spurgte han.

”Oppe ved daren,” svarede Don.

Da Don kom tilbage for at hente endnu en favnfuld, kom Hviid
imod ham med kun en enkelt pakke i handen; han gik lidt
hurtigere end han plejede og Don kunne ikke nare sig; han matte
se hvad der var i pakken, siden Hviid kun havde taget den og
pludselig havde travlt. Han vendte om og fulgte efter ned i
pakkerummet. Maske var det en sjeldenhed, en rigtig perle, som
Hviid kaldte dem, nar han fik noget specielt sjeldent eller specielt
dyrt ind ad daren.

Netop som han abnede ind til pakkerummet, sa han daren til
trappen lukke sig efter Hviid.

”Okay!” mumlede Don for sig selv. "Meget vardifuld, altsa!”

Hviid blev i lejligheden sa lznge, at Don var ngdt til selv at
ekspedere en kunde, som sggte en engelsk bog, 'Fowler’s
Economic History’; Don fandt den hurtigt og den noget
overraskede kunde, som abenbart var en fast gest i antikvariatet,
bemzrkede til Hviid, som ankom i det gjeblik Don lod det antikke
kasseapparat i tree smakke i, at det da vist var en familiesvaghed
med den fabelagtige hukommelse for bgger.

”@h ... hvad mener De?” Hviid smilede en anelse kunstigt og
satte haenderne i disken.

”Ja, det tog ingen tid for den unge mand her at finde den bog jeg
sggte ... er han en nevg eller et barnebarn De har pa
sommerferie?”
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"En neve!” sagde Hviid skyndsomt. "Jah, han skal nok fa det
lert ...”

Don var ved at gare sig Klar til sin eftermiddagspause; det regnede
en smule og han havde taget sin regnjakke pa. Regnjakken gjorde
det nemmere at skjule J.P. Donleavys 'Den ustyrlige mand’, som
han gleedede sig til at lese. Han havde lagt marke til den ellers for
ham helt ukendte forfatter, fordi hans efternavn begyndte med
'Don’, men var straks faldet for mandens made at skrive pa, uden
grundled og i superkorte setninger. Etkik midt i bogen
overbeviste ham om, at forfatteren oven i sin specielle skrivemade
var lesevardig pa grund af sin specielle sorte humor.

Hviid var i fard med at ekspedere ved disken; Don abnede
munden for at rabe, at han ville holde sin pause nu, da telefonen
ringede pa det lille kontor. Han gik ind og tog den.

”Hviids Bogantikvariat, goddag!” sagde han.

"@h ... treeffer jeg Hviid?” sagde en kultiveret stemme.

”Han er optaget lige nu ... ma jeg bede ham ringe op?” spurgte
Don hgfligt og tog en pen pa bordet og flyttede en blok papir pa
plads foran sig.

"@h ... nej, jeg praver senere. Det var angaende det varelse ...”
Manden afbrgd med et og uden videre snak forbindelsen.

Pludselig stod Hviid i dgren til kontoret.

”Var det telefonen? Ja, naturligvis var det telefonen, det harte
jeg ... hvem var det?” sagde han. Det forekom Don at han virkede
en anelse anspandt.

Don trak pa skuldrene.

”Han prasenterede sig ikke ... men han ville prgve igen senere.
Han sagde det var angaende et varelse ... ”

Hviid smilede usikkert til ham.

”Naja, det var jo det jeg fortalte dig ... sommetider sa&tter jeg en
annonce i Jyllands-Posten om et ledigt verelse ... men deter i
virkeligheden en slags kodet meddelelse for at jeg har en meget
speciel bog til salg. Jeg yder pa den made nogle af mine sarligt
gode stamkunder en service pa den made ... kun ganske fa ved,
hvad det betyder og pa den made bliver de gvrige bibliopater ...
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altsa bogsamlere ... i min kundekreds ikke fornarmede ... hvad
man ikke ved, har man ikke ondt af, siger man ... gar man ikke?”

Don nikkede.

”Det var sa den bog, De smuttede ovenpa med ... lige da
postbudet havde veeret her?” spurgte han.

Hviid stivnede pa vej tilbage til disken ved daren, hvis klokker
havde lydt igen.

”Sig mig, udspionerer du mig?” spurgte han. Hans ellers sa
venlige gjne sa pludselig sma og vrede ud bag de tynde briller.

”Nej ... overhovedet ikke! Naturligvis ikke ... jeg kom bare ind i
pakkerummet i samme gjeblik, som De forsvandt op i lejligheden
med en af pakkerne ... De plejer jo at lade pakkerne ligge, sa jeg
kan ordne dem ... det var samand bare derfor jeg lagde merke til
det ... undskyld, hvis De troede noget forkert!”

”Na ... javel ... javelsd!” Hviid forsggte at smile, rarte kejtet ved
Dons skulder. "Jeg ma hen og ekspedere ... du er pa vej ud, kan
jegse...”

Til Dons store &rgrelse regnede det for meget til at han kunne tage
hul pa Donleavy’s

vark, udendgrs i hvert fald. Det matte vente til han var alene i
pakkerummet om aftenen. Hviid havde slekket pa
privathedskravet; han insisterede stadig pa at spise alene, mens han
leste Berlingeren, men om aftenen kaldte han som regel Don op,
sa de kunne se tv sammen. Der var nasten altid noget pa DR2, der
interesserede dem begge. Iser temaaftenudsendelserne havde de
megen falles forngjelse af. Men ellers var der de udenlandske
kanaler, iseer CNN eller BBC World.

Ved halv treogtyve tiden blev han som regel gennet i seng. Det
passede ham udmerket. Han holdt meget af lugten af stgvede
bager, papir, pap og syntes han havde fundet det ideelle sted at
tilbringe resten af livet. Det eneste der bade generede ham og
undrede ham, var at Hviid under ingen omstendigheder ville lade
ham lane og lase lgs af antikvariatets bager.

"Hvis dette havde veeret en slikbutik, havde du heller ikke faet
lov at spise lgs af varerne, vel?” Hviid havde set hvor skuffet Don
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var blevet, og havde lidt irriteret tilfgjet, at Don som ekstra lgn —
nu blev han jo godt nok i forvejen rigeligt Iannet for sit arbejde
ved at fa gratis kost og logi — men som ekstra lgn kunne de aftale
at Don én gang om ugen, og Hviid foreslog fredag, kunne velge
en bog ud som han kunne lzse i. Men han matte forsta, at bogen
var til 1ans og ikke til eje. Dette var en forretning og en forretning
skulle lgbe rundt gkonomisk. Hviid havde vist fglt at han havde
varet ganske genergs; Don havde takket mange gange, det kunne
han fale forventedes. Don havde ellers varet pa springet til at
anmode om at matte lane for eksempel fire bgger hver fredag.
Hviid havde abenbart ingen anelse om hvor hurtigt Don kunne
seette en bog til livs.

Derfor var det endt med at Don i smug lante bager og mest
lzeste dem udenfor antikvariatet.

Han kunne grundet vejret ikke sidde og leese nogen steder — jo,
han kunne sidde i den nedlagte skoles 'slappe af rum’, men det var
umuligt at leese der. Det var nermest at sammenligne med et
puderum i en bgrnehave, fyldt op med larmende unger - da han
ikke havde nogen steder at lese, brugte han denne dag sine
fritimer pa at spadsere rundt i kvarteret for at lere det at kende.

Alle danske storbyer ligner hinanden, kvarter for kvarter, og
Don var ikke overrasket over at han ind i mellem havde en slags
deja vue; en fornemmelse af at have veret ved eller have set et hus
eller en gade far, som han nu passerede.

Han kunne sagtens tenke sig til, at da han havde tilbragt sine
farste fem levear i en storby, indtil morens dad, ville han nok altid
opleve en slags transfer ved mgdet med en hvilken som helst
ophobning af huse og gader. Alligevel var det en underlig
spadseretur den eftermiddag. Han kunne stoppe foran et gult
byhus og stirre pa det og vere sikker pa, at det hus havde han staet
og kigget pa fer og vaere temmelig sikker, mere end man er, nar
man har fglelsen af at have oplevet noget fer. Eller han kunne
stirre pa det gammeldags hvid og blatmalede emaljeskilt, hvor der
stod 'Blilowsgade’ og skulle overbevise sig selv om, at enhver
storby med respekt for sig selv havde en gade opkaldt efter en
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mand som Bulow, der havde varet brigadechef og generallgjtnant
under en af de fa krige, danskerne havde vundet i nyere tid.

Han vidste at han havde boet med sin mor i netop denne store
by, i en ussel lejlighed med to veerelser, et kakken og falles bad og
toilet pa gangen. En lejlighed uden gardiner. Og han havde en
fornemmelse af at kunne huske en mangde trapper ned til gaden
svarende til i hvert fald to etager. Nu hvor han stod i egne tanker
0g sa pa skiltet, sa pa gaden, kunne han ogsa huske den kvalme
lugt af rag og uvaskede trapper og hundelort, der fyldte
trappeopgangen op til deres lejlighed.

Hans erindringer matte spille ham et puds. Han terrede regnvand
at nesetippen og sngftede ind. Hele dette kvarter bestod af
nyrenoverede dyre byhuse i hgjst stue og farste sal. Det var ikke
heromkring, han kom fra.

I gvrigt kunne han jo ikke vide om de erindringer han havde om
den gardinlgse lejlighed, var fra en ganske kort periode lige far
moren dgde? Maske var de flyttet rundt fra sted til sted? Moren
havde vel ikke brugt mange penge pa husleje, nar hun undertiden
lab ter for penge og ikke kunne kabe sin heroin.

Og dog ... han kunne huske den gamle mand, der lugtede af
sprut, ham der kom nar hans mor var syg af mangel pa junk; ham
der fik hende til at Iase ham inde i kakkenet, mens hun tilbragte tid
sammen med den gamle i stuen; han kunne huske at netop den
gamle mand havde varet der adskillige gange, og det var med
hundrede procent sikkerhed i lejligheden uden gardiner.

Han drejede til hgjre op ad Blilowsgade og opdagede, at den var
ganske lang. Den lgb parallelt med Jegergardsgade, og gradvist
&ndrede byggestilen sig fra dyre gule og rade og bla byhuse til
@ldre og hgjere flersalsbyggeri, stadig pant vedligeholdt og
garanteret dyrt at bo i. Han talte ... op til fjerde sal var
bygningerne i den hgje ende af Blilowsgade. Alle gadedgre havde
darlase pa, men han kom forbi en opgang, hvor en eller anden
havde sat en stol i klemme i mellem der og karm. Tet pa kunne
han snuse, at det skyldtes at vedkommende var i gang med at
vaske trapper.
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Forsigtigt pressede han dgren op og tradte ind i opgangen. Han
betragtede det gammeldags gelender i tree, umalet brunt, slidt ...
0g svunget ved hver repos; tremmerne fra overliggeren til
trappefundamentet var malet mgrkegule, samme farve som
vaggen op til cirka to meters hgjde, hvorefter farven hvid tog
over.

Denne her kunne godt vare den opgang han havde boet i.
Gelenderet passede, det var han fuldstendig sikker pa. Ligesa
farverne pa vaggen. Her var bare for rent, og her lugtede hverken
af tobaksrag eller af hundelorte.

Langt oppe, maske helt oppe pa fjerde sal, nynnede en kvinde,
mens hun med jeevne mellemrum lod en stor klud falde mod de
slidte treetrin med et gevaldigt plask.

Don tradte ud pa gaden og lod langsomt dgren trekke til pa den
stol, der var sat i klemme.

Bllowsgade toppede lige efter den ejendom, han havde varet
inde i. Han gik videre, kunne se en stor og meget trafikeret
tvergade for enden.

Og pludselig! Sa voldsomt at det gav ham hjertebanken,
genkendte han med sikkerhed og uden den mindste tvivl i sit sind
en butik pa hjgrnet til den store tveergade. Frugtkasserne,
grentsagskasserne pa skra pa stativ udenfor, pa fortovet,
vinduerne plastret til indefra med grenne handskrevne
tilbudsplancher, sa tet at man ikke kunne se ind i butikken; pa
langs over vinduespartiet et blat falmet metalskilt med ordet
"Kgbmand’ skrevet i hvide blokbogstaver.

"Pakistaneren’!

Han havde fundet 'Pakistaneren’, fundet den butik pa hjgrnet,
hvor moren kgbte pa kredit, nar det kneb med penge. Her havde
han veret hundrede gange, nogle gange for at kabe guldkorn og
melk, andre gange for at kebe hvidvin i papkartoner, som regel
var det ham moren sendte, nar der skulle kabes pa kredit. Enten
brad hun sig ikke om selv at gare det eller ogsa var hun mere
sikker pa at fa bevilget kredit, hvis en lille dreng pa fire - fem ar
bad om det.
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Da han kom helt tzt pa reekken af kasser med frugt og
grentsager var der, hvis der overhovedet havde veret noget, ikke
mere tvivl i hans sind. Kasserne stod i en bestemt orden. Altid og
ogsa pa denne regnvade dag, hvor de var dakket til af lgse
plaststykker af den tunge slags, der ikke lige blaste af.

Farst kartofler i poser, to et halvt kilos. Gulergdder i lgs vegt,
dernzst store tunge hvidkalshoveder, sa salathoveder, agurker i
plastik, tomater i lgs vagt og til sidst diverse frugter i kasserne
frem til indgangsdgaren i selve hushjarnet.

Han tradte ind i en mennesketom butik, slog den dyngvade
hatte af og purrede op i sit har. Mrkede efter om han havde
penge med i sin lomme. En femhundredekroneseddel var det,
kom han pludselig i tanker om — han havde ikke haft noget at
bruge penge pa endnu, bortset fra til busturen og taxaen, men de
betalinger var gaet af de tre hundrede fra onkel Hans. Nar
butiksindehaveren dukkede op, ville han kgbe noget ... et eller
andet. Han vidste, at hvis blot indehaveren abnede munden, ville
han genkende ham eller hende, safremt stedet stadig havde samme
ejere. Han havde af underlige grunde ingen erindring om udseende
eller alder, ikke far Rajih pludselig stod der, bag disken, lille og
tynd og med hule kinder og mgrke gjne under sit pomadiserede
sorte har, ifart den samme bla kittel, som Don ogsa med ét kunne
huske. Rajih, hvis kone var stor og tyk og havde farverige sjaler
viklet om sin krop og sommetider om sit opsatte har.

"Kan jeg hjelpe?” spurgte Rajih og sa forbi Don ud pa den
regnvade gade, hvor biler silede forbi i rytmiske konfrontationer
med den store vandpyt, der altid samlede sig langs kantstenen ved
butikkens anden langside.

"Har | is?” spurgte Don og sa sig om efter en isboks. Det
forekom ham at Rajih sa lidt for lenge pa ham, inden han nikkede
0g pegede mod vaeggen bag Don. Don vendte sig og han havde
staet nesten klos op ad den bla rektangulere boks med is fra
Nestlé. Han rullede en af lagerne fra og tog bare en is, ligeglad
med hvilken.

”Ikke lige vejr til is,” smilede Rajih og hans kindben blev lidt
hgje og gjnene smalle. ”Ni kroner, tak!”
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Don rakte ham sedlen.

Rajih slog ind pa kassepapparatet og fandt lynhurtigt byttepenge.
Don tog de fire hundredekronesedler, halvtredseren og megnterne.

”Tak!” sagde han. ’Sig mig, skylder vi egentlig noget?”

Rajih stoppede midt i beveegelsen, der ville have skubbet kassen
i. Han sa pa Don med uudgrundelige gjne.

Pludselig vendte han sig halvt og rabte ud mod bagbutikken.

”Mila, kom lige her ...”

Der lgd en skramlen fra en stol. Den store kvinde med sjalerne
tradte ud pa totrinstrappen, holdt i karmen mens hun tradte ned.

Hun sa spgrgende pa sin mand, hendes gjne strejfede Don, som
var i feerd med at pakke sin is ud. Trods den ikke sarligt varme
luft, var den sa smat ved at smelte under papiret.

”Nu har jeg aldrig ... Don! Hvor kommer du fra i verden?”
Hendes stemme fyldte butikken; hun slog henderne sammen og
smalgb om pa kundesiden af disken. Hun lagde handerne pa hans
vade regnjakkeskuldre, holdt ham ud for sig, satte sig pa kna, var
ved at miste balancen og matte gribe i diskens kant.

”Don, du af alle mennesker, du lille stakkels mand!” Hun trak
ham ind til sig og duftede af ragelse og for meget parfume.
“Hvordan gar det til, hvordan kan du pludselig sta her pa gulvet i
vores lille butik ... efter to ... efter tre ar? Hvordan kan det ga til,
fortel mig lige det, min lille stakkels dreng?”

Rajih mumlede et eller andet pa paki og hun nikkede uden at se
pa ham. Da hun holdt Don ud for sig igen, havde hun tarer i
gjnene og tydeligt besveer med at kontrollere sig.

”Rajih har ret ... du skal med ind i bagbutikken og sidde med
ved vores bord og du skal sidde og spise din is og drikke en gratis
sodavand, mens du fortzller os, hvordan verdens forunderlige
indfald bringer dig her, far dig til at std her som du gjorde nasten
hver dag for sa lang tid siden.”

Don kunne ogsa huske bagbutikken. De matte have taget ham
med derind adskillige gange; selv stolenes sedebetrak kunne han
huske fornemmelsen af at sidde pa i korte bukser. Hardtuldent,
kradsende, han huskede fornemmelsen af at lade fingrene lgbe
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langs de storhovede mgbelsgm, der holdt sedestoffet pa plads.
Han kunne huske det store sort-hvide fotografi i glas og ramme af
Rajih og Mila; det viste dem pa deres bryllupsdag hjemme i
Pakistan; han huskede de mange sma sort hvide billeder, ligeledes i
glas og gammeldags rammer, af sleegtninge de havde efterladt for
mange ar siden i deres fattige hjemland. Og han kunne huske
bagbutikkens rodeende, hvor tomme grgntssagskasser stod i
uordentlige stabler, hvor papir fra udpakkede varer la og ventede
pa at komme i den grenne container omme i garden bag butikken,
nar den lukkede. Han métte have tilbragt rigtig meget tid i denne
butik, blev han klar over.

Mila haldte te op til Rajih og sig selv, de satte sig pa hver sin
side af bordet, Rajih ved siden af Don.

”Det er mearkeligt ...” begyndte Don.

”Ja, det er merkeligt!” afbragd Mila ham.

"Det jeg ville sige ...”

Rajih sagde noget kort og hurtigt til Mila, igen pa paki.

Hun nikkede og holdt en hand for sin mund, men hendes gjne
smilede. De var ikke sa fugtige mere.

"Det jeg ville sige var ... det er markeligt, for jeg gik pa denne
gade ... altsa ikke den store, men pa Biilowsgade og havde hele
tiden en fornemmelse af at have varet her for. Alligevel var der sa
meget der ikke passede ... husene, bygningerne ... men sa
opdagede jeg pludselig jeres butik. Sa jeg har boet her omkring!”

”Jamen, det har du da, lille ven, det har du da ...” Mila sprang
op og tog ham i handen, trak ham ud i butikslokalet, om foran
disken og ud pa gadehjgrnet. Hun pravede at holde sig i l for den
nu styrtende regn, mens hun pegede op ad Bullowsgade.

”Nu har du taget din regnjakke af, sa du skal ikke ga ud ... men
prgv at se under min arm ... prgv at se den bygning jeg peger pa
... den har nummer treoghalvtreds ... pa den anden side af
Bullowsgade ... kan du ikke se noget for alle mine dumme sjaler?”

Don dukkede sig og satte sig pa hug. Hans gjne skimmede
gaden og fandt bygningen lige over for butikken, kun to opgange
fra den han havde veret inde i.

”Kan du se den?” spurgte Mila ivrigt.
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"Ja, jeg kan godt se den ... men den ser sa ny ud. Nymalet ...”

Bygningen var fin og flot at se pa, malet helt i markegult pa
store flader, pa fremspring og salbanke helt i hvidt. Der var nye
hvidrammede vinduer i hver en lejlighed, fra stue til fjerde sal, og
der var gardiner i dem alle sammen. Nogle af stof, nogle som
persienner, hvide bla, rede.

”Der, Don, der pa anden sal til venstre boede du og din mor ...
kan du se lejligheden?”

Don svarede ikke.

Han stirrede intenst pa vinduerne til lejligheden. Der stod nogle
store porcelenselefanter i én vindueskarm, farelefant, morelefant
og to unger. | det andet vindue var der blomster i karmen, store
frodige grgnne planter, som en eller anden tog sig rigtig godt af. |
det tredje vindue stod en kempevase med afskarne tulipaner, og
hvert vindue havde bla persienner, rullet op i forskellig hgjde fra
fag til fag.

"Kan du ikke fa gje pa den?” spurgte Mila og rykkede lidt
baglens for den generende regn.

”Jo, jo, jeg kigger pa den nu,” skyndte Don sig at sige.

”Bag de vinduer ud til gaden her havde I stue, din stakkels mor
og dig” fortsatte Mila.

”Der var ikke nogen gardiner i vinduerne dengang,” sagde Don
stille.

Mila satte sig pa hug bag ham.

"Nej, lille dreng, det var der ikke. Det havde din mor ikke rad til.
Dengang var bygningen ogsa helt anderledes at se pa. Der var
mange lejligheder uden gardiner, kan du tro. Mange fattige
mennesker som din mor boede i den her ende af gaden. Alle de
gule og hvide bygninger, du kan se derovre ... ogsa den | boede i
... er blevet kegbt af unge mennesker, som har sat dem i stand for
rigtig mange penge. Det er blevet et fint kvarter, det her ... siden |
boede her for tre ar siden. Er det ikke tre ar siden, tror du? Hvor
gammel er du nu? Otte? Ni?”

”Otte,” sagde Don.
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"Otte ja, s passer det med tre ar ... din mor dede, da du var
fem ar, det var sadan det var ... det var frygteligt.” Mila trak sig
selv og drengen ind i butikken igen.

"Sa er der ikke s& mange, der kaber pa kredit mere?” spurgte
Don, da de gik tilbage til baglokalet. Mila vendte sig hilste
smilende pa et ungt par, der tradte ind i butikken, deres paraplyer
var drivvade og de havde slaet dem sammen, vendte spidserne
mod gulvet. Rajih mavede sig forbi pa totrinstrappen og stillede
sig bag disken.

"] har fundet nogle grgntsager under plastikken derude?” sagde
han med et smil.

”Nej, kredit, det er der ikke noget der hedder mere ... det var der
sadan set heller ikke dengang din mor og du boede her ... det var
sjeeldent vi gav kredit til andre end din mor ... og det var kun fordi
hun havde lille dig. Vi var selv fattige, Don ... vi har varet tet pa
at lukke mange gange, kan du tro. Men nu gar det godt ... rigtigt
godt! Selv om der er bade Super Brugs og Fatex i nerheden, keber
de unge mennesker her i gaden alle deres dagligvarer hos os. Jeg
tror de har holdt magde med hinanden og har bestemt, at selv om
vi maske er dyrere end de store supermarkeder, savil de holde liv i
vores lille ksbmandsbutik.”

Don stak handen i lommen til pengene, som han havde krallet
sammen i et stort bundt.

”Jeg vil gerne betale, hvis min mor og jeg skylder noget ...”

Mila lo.

”Ah, du er en god lille dreng, Don ... det har du altid veret.
Men det regnskab rgg ud, da din mor var dgd og du forsvandt.”
Hun fik igen tarer i gjnene og sa vak.

”Jeg har penge nok ... jeg har arvet en masse,” sagde Don
insisterende.

”Ikke mere snak om det!” affeerdigede hun ham. ”Nu vil jeg
hare, hvad der bringer dig her ind igen ... og sa pa egen hand!”

"@h ... okay, hvad mener du?” spurgte han. "Jeg er her ikke pa
egen hand ... jeg gar bare lidt alene rundt i kvarteret i dag, jeg
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plejer ellers at lege nede pa den store legeplads pa den nedlagte
skole ...”

”Sankt Anna Gade skole, ja!” Hun nikkede, fulgte opmarksomt
hans ansigt.

"Ellers er jeg med min mors sgster pa lidt byferie herinde hos en
veninde, hun har, der bor i Jegergardsgade,” fortsatte han.

”Ja, det er rigtigt ... du kom til at bo hos din moster efter din
mors dad, det kan jeg godt huske.” Mila nikkede igen. I bor pa
landet, ikke sandt?”

”Jo, pa en stor ... rigtig stor bondegard med store marker og
masser af dyr ... kger, far, heste ... grise der gar frit pa markerne.
Moster Tania er gift med en landmand derude ... onkel Hans.”

”Qg sa gar du i farste klasse,” gattede Mila.

”Jeg skal til at starte i anden ... efter ferien,” sagde Don.

"Jeg tar vedde p4, at du er dygtig i skolen!” Mila smilede. Hun
rettede sig pludselig op. ” Ah, din sodavand ... jeg glemte, at jeg
lovede dig en sodavand.”

Pa et tidspunkt var der pludselig sa mange kunder i butikken, at
Don matte sidde alene i baglokalet og sutte pa sin tomme
colaflaske. Han sé pa sit ur. Den var elleve formiddag i New York,
han matte se at komme hjem til antikvariatet, inden Hviid skulle
lukke.

Lige da han rejste sig, kom bade Mila og Rajih ind gennem
snoreforhanget fra butikken.

”Jeg ma af sted,” sagde Don. "Tak for sodavand ... og mange
tusinde tak for alle de gange min mor og jeg fik pa kredit i sin tid.
Det glemmer jeg jer aldrig for!”

”Almissen er en af Islams fem sgjler,” mumlede Rajih med et
skavt smil og lagde en hand pa Dons skulder. ”Ma Gud vare med
dig, s@n,” sagde han alvorligt. ”Det er en farlig verden derude ...
husk det og husk at veelge dine venner med omhu.”

”Det skal jeg nok,” sagde Don og mente det. Pludselig var
Donleavy-bogen ved at glide ud af skjorten, som han havde gemt
den bag. En knap var gaet op.
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”Hvad er det for en tyk bog, du lgber rundt med?” spurgte Mila,
vist mest for at vere venlig.

”En morsom bog af en amerikansk forfatter, som slog sig ned i
Irland” sagde Don og fik knappet efter bogen igen.

"Laser du sa godt, at du kan lese tykke bager?” spurgte Rajih.

”Ja, jeg er en rimelig god leser,” svarede Don undvigende.

”Sa skal du lese Profetens bog 'Koranen’ engang,” sagde Rajih.
”Den rummer alverdens visdom.”

"Det var ellers ikke sa lidt,” smilede Don og tog sin regnjakke
pa.

"Det er sandt!” bedyrede Rajih. I den kan du finde svar pa alt!”

"Hmmm ...” Don stoppede ved forhanget og totrinstrappen.
P4 alt?”

"Alt ... hvis man forstar at leese den ordentligt,” nikkede Rajih
alvorligt. Hans mgarke gjne var venlige og Don bestemte sig for at
det egentlig ogsa var for darligt, at han ikke havde laest den bog
endnu.

”Der var en ting ... der er en ting, jeg rigtig gerne ville have svar
pa,” sagde Don og vendte sig mod kebmandsagteparret.

"Sperg ... maske kan vi hjzlpe. Vi er begge store kendere af alle
Koranens et hundrede otte suraer,” smilede Rijah.

”Hvor ngjagtigt dede min mor ... og hvordan?” spurgte Don.
”Min moster Tania har aldrig villet forteelle mig andet, end at det
var en ulykke ... men jeg har hgrt hende og onkel Hans tale om et
sted der hedder 'Spytbakken’, om nogle underjordiske toiletter ...
0g jeg ved udmarket at det ikke var en ulykke. Hun dade af en
overdosis narko og blev fundet med sprgjten siddende i lysken.”

Rajih og Mila sa pa hinanden, ventede vist begge at den anden
skulle svare.

"Lige nu tenker I, at | forrader min moster Tania ved at fortalle
en anden version end den hun holder mig hen med,” sagde Don
roligt. "Hvis | fortzeller mig noget, bliver det ikke noget, der
kommer videre til andre ... heller ikke moster Tania. Et eller andet
sted synes jeg, at jeg har ret til at kende sandheden om min mor.”

”Godt, min dreng, szt dig lige lidt igen, s&,” sagde Mila og
puffede ham blidt hen mod den stol, han havde siddet pa.
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Hun satte sig pa sin plads overfor ham og samlede sine arme
foran sig pa bordet, pillede ved et lille stykke papir, der havde
ligget der. Hendes mange sglvringe pa begge arme, en for hvert ar
hun havde levet, ringlede mod hinanden.

"’Spytbakken’ er en lille bitte plads pa hjernet, hvor Straget
ender og parkeringspladsen til Store Torv og Domkirken
begynder. Der star en pglsevogn fra 'Bernenes Kontor’ pa den, og
der to lange banke, der star vinkelret pa hinanden. Det er et sted,
hvor byens narkomaner mades og kaber og szlger stoffer ... eller
aftaler hvordan og hvor de skal handle. Lige under den er de
offentlige toiletter, som egentlig engang blev bygget til
parkeringspladsens gaster, men som nu vist nok i flere artier
udelukkende har veret brugt af narkomaner og alkoholikere. Din
mor blev ganske rigtigt fundet ded dernede, pa et af wcerne ...
dad af en overdosis heroin. De andre narkomaner her i gaden var
meget oprgrte. De snakkede om, at din mor var sa gammel
narkoman, at der skulle frygteligt meget stof til for tage livet af
hende. De sagde, at narkomaner kun dgr af en overdosis, hvis de
bliver 'tricket’. Altsa hvis en eller anden giver hende eller ham
noget stof, som er for sterkt — og det kunne det jo efter sigende
nasten ikke blive for din mor. Sa skulle hun da have faet forkert
besked af en ondsindet pusher om stoffets renhed ... men hvem
ville szlge rent stof til hende til et almindeligt skuds pris, nar han
kunne tjene tyve gange sa meget ved at blande det op? Sa hvis
nogen havde gjort sadan, var det for at drebe hende ... og det
troede hendes venner var tilfeldet. Nogen slog din mor ihjel ved
at give hende forkert stof, sagde de, Don ... der kunne ikke vere
tale om, at hun havde begaet selvmord. Altsa selv havde gjort
stoffet for giftigt ... hun havde jo dig, som hun elskede overalt pa
denne frygtelige jord.”

Don nikkede. Han sa frem for sig.

”Hvor finder man den der 'Spytbakke'?” spurgte han sa.

”Som sagt for enden af Strgget ... den gade som gar lige fra
Banegardsplads ned til Domkirken. Der ma ikke kare biler pa den
...” Mila lagde en hand pa hans arm. Jeg synes ikke du skal ga
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derned, Don! Nu har jeg fortalt dig, hvordan det skete ... lad det
blive ved det, min dreng!”

”Jeg vil gerne se det sted, hvor min mor dade ... ligesom jeg nu
har set, hvor hun og jeg boede,” sagde Don dempet. Han rejste
sig og gav hand til farst Mila, sa til Rajih.

Da Don stillede sin tomme tallerken og brugte bestik ind i
opvaskemaskinen, remmede Hviid sig og sa pa ham.

”/Ehaemn ... der bliver ikke noget tv-kiggeri i aften,” sagde han.
"Jeg far besag af en rekke forskellige mennesker, der skal kigge pa
den sjeldne bog, jeg har skaffet hjem.”

”Okay!” Don vendte sig mod dgren for at ga.

”Vent ... du kan faktisk gare mig en tjeneste i den forbindelse,”
fortsatte Hviid. ”Nar jeg har en speciel kodebog til salg, lukker jeg
altid folk ind gennem butikken efter lukketid. De har ringet i
forvejen og har en aftale, sa de ikke mades ...”

"Hvorfor ma de ikke mgdes?” spurgte Don med rynkede bryn.
”Det er noget med at de alle tror, at netop de hver is&r er den
eneste, jeg tilbyder bogen til,” sagde Hviid hurtigt og lidt irriteret.

”Men hvorom alting er ... hvis du gider sidde pa kontoret i
butikken og lukke dem ind efterhanden som de dukker op, far du
til gengzld lov at lane en bog efter eget valg ... en ekstra bog ...
hvad siger du til den aftale?”

”Oaky!” Don var indforstaet.

"Fint, sa slipper jeg for at sidder dernede og vente ...
henholdsvis lgbe ned ad trapper og op igen.” Hviid virkede lidt
befippet i det, forekom det Don. Han lugtede ogsa af alkohol, ikke
den sgde portvin, men noget steerkere. Noget som Don et eller
andet sted var sikker pa, at han burde kende. Lige som det Hviid
lugtede af, nar dagens omsztning var leveret i banken og han
havde vaeret omkring af et eller flere vaertshuse pa vej hjem.

Den farste ringede pa klokken tyve precis. Don lagde Donleavy
pa bordet og skyndte sig ud og laste op.

En dyrt kleedt herre, hvis Jaguar holdt lige udenfor butikken,
tradte indenfor.
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”Godaften!” hilste han. “Jeg skulle ...”

”Kender De vejen op til lejligheden?” spurgte Don.

”Gennem pakkerummet og op ad trappen?” sagde manden,
mens han hastede sidelens gennem boggangen.

”Precist,” sagde Don og stoppede ved kontoret.

Han var kun kommet et par sider lzngere frem i Donleavy, da
manden pludseligt hastede forbi igen, denne gang med retning
mod butiksdgren.

”Det var han hurtig om,” teenkte Don. Han rejste sig og gik hen
i pakkerummet og bankede pa op til trappen.

”Jal” lad Hviids stemme deroppe fra.

Don abnede dgren og sa op pa ham; antikvarhandleren stod i
darabningen ind til kekkenet og kiggede ned.

”Jeg kom til at tenke pa ... ville han ikke kgbe bogen, ham der
lige var her ... eller har han kabt den? Hvordan skal jeg vide,
hvornar bogen er solgt og der ikke kommer flere ... eller hvornar
jeg skal jeg afvise dem, der kommer, fordi de ikke ved, den er
afhendet?”

”Jeg kommer naturligvis ned og giver dig besked, nar bogen er
solgt,” sagde Hviid, temmelig irritabelt. "Og du skal aldeles ikke
begynde at afvise nogen. Jeg ringer rundt til mine aftaler og aflyser,
hvis den er blevet solgt ...”

”Okay, det er til at finde ud af,” sagde Don. ”Og hvis nogen nu
tror at butikken er aben, fordi folk gar herind, sa siger jeg bare til
dem, at det er den ikke?”

”Det var dog utroligt, som du kan spgrge om tabelig ting, som
besvarer sig selv,” vrissede Hviid. ”Skrub nu ned pa det kontor ...
den naste kommer snart!”

Naste kunde var en ret ung mand, som kom pa cykel. Han
smilede til Don og tradte indenfor i sit temmelig dyre cykletg;.
Cyklen han havde last udenfor butiksruden, var en helt ny
mountainbike, af et marke Don ikke kendte. Men ogsa den sa
kostbar ud.

”Na, Hviid har faet dervogter pa,” sagde den unge mand venligt.
”Godt det er holdt op med at gse ned ...”
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Han gik uden at spgrge om vej, gennem bogkorridoren og ud i
pakkerummet.
Don satte sig ind og laste.

Pludselig var den unge mand i bogkorridoren igen. Don skyndte
sig pa benene. Han stak hovedet ud af kontoret lige da den unge
mand passerede.

"Var den for dyr?” sagde Don medviderisk og lagde hovedet pa
skra. "Ja, han ved godt hvad han skal have for tingene ...”

”For dyr?” Den unge mand rystede pa hovedet. ”Det synes jeg
faktisk ikke ... jeg smakker selv efter mig, du behgver ikke ga
med!”

Don stirrede efter ham.

Den unge mand var tomheandet, og han havde ikke hverken
skuldertaske eller andet med.

Don opgav at lese Donleavy, som dog krevede et vist mal af
koncentration. De alle ssmmen velhavende kundemner kom med
for korte intervaller. | stedet kastede han sig over et 'National
Geographic’ blad, som Hviid havde til at ligge pa skrivebordet.

Ved at se 'CNN’ og 'BBC World’ sammen med Hviid, nar der
ikke var noget ordentligt pid DR2, var Don blevet ret ferm til
engelsk. | farste omgang til at forsta det, fordi nyhederne pa de to
kanaler blev gentaget i én uendelighed, hver gang der var gaet en
vis tid eller blev taget med igen, nar en ny nyhed pressede sig ind.
Hviid faldt ofte i sgvn til nyheder, sa det endte med at Don
hviskende var begyndt at gentage efter speakeren de nyheder, han
vidste nu ville komme igen og fra hvilke han ingen problemer
havde med at lere ordlyden af udenad.

Sa nu mente han sig faktisk i stand til at kommunikere
tilfredsstillende med en eventuel engelsktalende kunde.

Ved toogtyvetiden stod Hviid pludselig i daren til kontoret. Don
havde ikke hagrt ham komme.
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”Sa ... nu kommer der ikke flere,” sagde Hviid. "Du ma hellere
komme i seng. Hvad er det for en bog, du har valgt?” Han tog
'Den ustyrlige mand’ op fra bordet og kiggede pa dens ryg.

”J.P. Donleavy ... det ma jeg sige. Et fortraffeligt valg. Sa vidt
jeg husker oversat af afdgde Elsa Gress ... ” Han slog op pa
titelbladets bagside. "Ja, det er korrekt ... na, men sengetid, og tak
for hjelpen ... det har varet en fin ordning, som jeg haber vi kan
gentage, nar jeg far endnu en perle tilsendt.”

”Fik De den solgt?” spurgte Don og fulgte efter hen ad gangen.

"Jo tak, det gjorde jeg da ... og til en fin pris, ma jeg sige.”
svarede Hviid.

”Har De sa husket at ringe til de kunder, der sa ikke far
mulighed for at kebe den?” spurgte Don.

Hviid abnede dgren ind til pakkerummet og lod Don smutte
under sin arm.

”Hvad?” Han sa forvirret pa Don. "Nah ... ja, naturligvis.
Naturligvis ... du behgver ikke veere bange for, at der kommer
flere og ringer pa.”

Det gjorde der nu alligevel.

Don havde lige barstet tender og var krgbet under vatteppet pa
den grenne sofa, da derklokken lgd. Han lagde Donleavy tilbage
pa det hgje pakkebord og rejste sig, fik sine shorts pa.

Han styrtede af sted, teenkte at Hviid maske var gaet i seng og da
han efter al sandsynlighed ogsa kunne hgre klokken oppe i sin
lejlighed, sikkert ville vaere glad for at Don dbnede og klarede
paragrafferne uden at han skulle hele vejen ned.

Det var blevet sa markt udenfor, som det nu blev for arstiden
nar det var klaret op og ikke en sky var pa den hvidbla
nattehimmel.

Ved butiksdgren stod en ung pige. Don naede lige at studere
hende gennem dgrens glasparti, inden hun ringede pa igen. Hun
havde lange sorte stavler pa, larkort nederdel, et stykke med bar
mave, med ring i navlepartiet, var lidt voldsomt sminket og havde
strittende affarvet har. Hun stod og sméfras i en meget kort, sort
lederjakke.
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Don abnede. Pigen sa forbavset pa ham.

”Hvem er du?” spurgte hun gennem hurtige
tyggegummibevegelser. Hendes stemme lgd som om hun rgg for
mange cigaretter.

”Mit navn er Don og jeg er hr. Hviids nevg ... hvis det er
angaende bogen, kommer du for sent. Den er desvarre solgt ...
har han ikke ringet afbud?”

”Bogen?” Hun lignede et spagrgsmalstegn, trampede rundt som
havde hun enten kolde fadder eller problemer med blodomlgbet.
Hun tog armene om sin overkrop i en dirrende omfavnelse. ”Jeg
kommer angaende et varelse, der er til leje!”

”Nah ... okay!” Don nikkede og tenkte sig lynhurtigt om. ”Zh,
det er en misforstaelse ... det er avisen der har trykt forkert
telefonnummer pa en annonce ... Hviid lejer ikke varelser ud.”

”Hgr, lad mig nu bare komme ind og snakke med manden selv,
ikke?” sagde hun og tradte et skridt frem. Don pressede lynhurtigt
daren til, men pigen satte en fod i klemme.

Pludselig lgd en stemme oppe fra, ude pa gaden. Hviids stemme.
Pigen trak sig tilbage, ud pa fortovet, Don dbnede daren og fulgte
efter.

Hviid havde abnet et vindue oppe i sin lejlighed og stod i
spraekken.

”Er det dig, Lana?” spurgte han.

”Jeps ... du skriver du har et veerelse til leje,” svarede hun. ”Det
vil jeg gerne leje ... meget hurtigt ... jeg fryser, hvis du forstar
hvad jeg mener?”

”Du kender prisen?” spurgte Huviid.

"Jeg kender prisen!” nikkede hun. ”Du skal nok fa fuld valuta!”

”Luk hende ind, Don,” sagde Hviid og trak lydlast vinduet til.

Han lod som om han sov i mgrket, da hun en times tid efter kom
listende ned ad trapperne og megastille abnede deren til
pakkerummet, tippede gennem rummet og forsvandt ud pa
boggangen.

Don havde haft besvaer med at koncentrere sig om Donleavy, sa
han havde lagt den fra sig og havde slukket lampen pa gulvet.

www.fortaellemanden.dk

Lars Holmgaard Jgrgensen 90

Der var meget han lige pludselig ikke forstod, hvilket var en helt
uvant fornemmelse for ham.

Nu var der med ét tilsyneladende alligevel et veerelse til leje.
Tilsyneladende. Men der var nu ikke gaet mange minutter, far han
havde regnet ud at annoncen angaende varelset matte vere kode
for flere ting end blot et unikum af en tryksag. | mgrket havde han
ligget og lyttet til lyde oppefra, som mindede ham om de lyde, der
kom fra stuen nar moren havde besgg af den mand, der kom med
stof til hende, nar hun var lgbet tar.

Hviid var i stralende humgr den falgende formiddag. Han
nynnede, ikke sarligt melodisk og heller ikke en melodi med noget
system i, men han nynnede. Don passede sit morgenarbejde,
pakkede ud, mens Hviid satte priser pa; Don satte de markede
bager pa plads i butikkens labyrinter, gik pa posthuset med et par
sma pakker og en enkelt stor — alle tre nogle, han selv havde varet
med til at pakke.

Da han kom ud fra posthuset, stod han lidt og kiggede op ad
Ryesgade over for Banegardsplads, Ryesgade som matte vare
begyndelsen til den gade, der hed Strgget — gaden som Mila havde
sagt ville fgre til Domkirken og dermed ogsa til 'Spytbakken’.

Ikke fer frokost, hvor Hviid og Don abnede hver sin madpakke
ved bordet pa det lille kontor, kommenterede Hviid aftenens
begivenheder.

”Nu er du jo kun et barn,” begyndte han og bed af en halv skive
med leverpostej og redbede. ”Og for dig kan det sikkert give
anledning til undren med den annonce angaende et ledigt varelse
og alt det hemmelighedskreemmeri, kan jeg teenke mig. Ikke fordi
det egentlig angar dig eller fordi jeg faler mig forpligtiget til at
redegare for dig, hvordan det ha&nger sammen, men maske fordi
jeg betragter dig som en loyal og arbejdsom medarbejder og en
flink dreng, vil jeg fortzlle dig, at nar jeg rykker den annonce med
den specifikke ordlyd i "Jyllands-Posten’, betyder den forskelligt
for forskellige mennesker. For en udvalgt skare af velhavere og
liebhavere betyder det at jeg har en udsadvanlig bog i min
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besiddelse; en bog de kan komme og bese og eventuelt byde pa.
For andre ... som Lana i aftes ... betyder det noget sa voksent,
som at jeg behgver kvindeligt selskab. Pa den made slar jeg to
fluer med ét smak ... samme annonce, flere betydninger. Det med
kvindeligt selskab forstar du ikke nu, men vent til du bliver
voksen. Jeg er en &ldre mand, Don, og kvindeligt selskab er ikke
noget jeg bare lige sadan samler op mere. Det var anderledes, da
jeg var ung. Da var jeg en ganske pan fyr, hvis jeg selv skal sige
det, men i dag ma jeg erhverve mig de glader en kvinde kan give
en mand, pa de betingelser min alder og min fremtoning stiller. Sa
sadan er det!”

Han sa afventende pa Don, som forventede han en kommentar.
Men Don nikkede blot, smilede venligt og neutralt; gjorde hvad
han kunne for at virke indifferent.

Hviid skenkede te i sit krus og skruede laget pa termokanden
igen.

”Hovsa da ... jeg har helt glemt at tage et glas melk med ned til
dig.”

Hviid plejede, nar han havde veeret oppe at lave te lige far
frokostpausen, at have et glas sadmalk med til Don. 'Et svingende
glas iskoldt og frisk malk’, som han altid udtrykte det, nar han
anbragte det pa bordet foran Don.

”Gider du selv smutte op i kekkenet og hente det?” spurgte
Hviid. ”Du ved jo hvor keleskabet er, ikke sandt? Der er glas i
vaegskabet over kakkenbordet.”

Don vidste af egen erfaring, hvor meget det knagede og hgrtes
nedenunder, nar man gik pa det gamle tregulv i Hviids lejlighed,
sa han tradte omhyggeligt udenom de steder, man normalt ville
bevage sig ad, nar man gik gennem stuen. Han kantede sig langs
vaggens boghylder til soveverelsesderen og abnede den uden
besveer.

Fra dgrabningen lod han gjnene Igbe rummet igennem. Sengen
var redt, med et kniplet hvidt sengeteppe over den fint glattede
dyne. Vinduerne stod abne til gaden; det luftede og de tynde hvide
gardiner stod i faner ind i rummet. Pa gulvet ved sengen stod en
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lille og slidt ldertaske, den lignede en legetaske som Don havde
set dem pa film fra gamle dage, nar onkel Hans havde insisteret pa
at se klassiske danske film om lgrdagen pa DR1. Ham den tykke
fra Olsen banden havde en. Sadan en lille brun gravhund af en
handtaske, med en stalkant foroven, hvor handtaget var. Don
listede hen og knalede ved den, lyttede efter forkerte lyde i huset;
dbnede tasken.

Der la en slags pisk med flere leederstrimler haftet til et kort
handtag; der var et st handjern, sa vidt Don kunne sg, rigtige
handjern, tunge og gedigne. Og der la en omhyggeligt
sammenrullet og slgjfet rulle af blgdt hvidt, cirka en halv
centimeter tykt
reb. Og fire firkantede helt flade papirpakker pa starrelse med de
Medovatebreve, onkel Hans havde i sit skab i kekkenet. Blot var
disse uden snor og tebrevsklap. Don tog forsigtigt et og betragtede
det. Det var limet i kanten og helt lukket. VVed at fgle pa det,
kunne han marke at noget pulver var inden i. Han rystede brevet
og holdt det op mod lyset fra vinduet. Pulveret var findelt og
samlede sig i bunden.

Don stak den tebrevlille pakning i lommen og listede tilbage til
kakkenet. | pakkerummet gjorde han stop og tog de fire
tusindekronesedler fra den flade lomme i sportstaskens ende. Det
kunne jo tenkes at Hviid ville rode hans ting igennem, hvis han
opdagede at et af de fire sma breve med pulver manglede.

”Na4, der var mere tilbage,” sagde Hviid muntert og sugede en
brgdkrumme ud fra et mellemrum mellem sine fortender. ”Jeg
blev pludselig i tvivl om jeg havde husket at kabe malk sidste gang
jeg var i Kvickly ... kan du ikke kabe en liter med hjem i dag, nar
du skal holde pause?”

”Det skal jeg nok” sagde Don. Han abnede for sine fire halve.

Don ventede med at ga over det brede fodgaengerfelt, til der var
grant lys og de sma
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standere ved siden af fodgengerfeltets begyndelse klikkede
hysterisk hgjt og hurtigt. Folk vadede ellers bare over pa ma og fa,
mens der var rgdt.

Den farste del af Straget, som hed Ryesgade, var aben for trafik
og han holdt sig til fortovet. Vejret var stralende sommerligt og
der var en vrimmel af mennesker overalt, og butikker i stueetagen i
hver eneste bygning han passerede. Uvilkarligt kom han i tanker
om det gamle matadorspil som han og moster Tania sa tit havde
spillet, inden han skulle i seng i weekenderne. Hvilken af grundene
svarede mon sadan et strgg til? Det matte veere en dyr gade, sa de
gule maske, med 'Amagertorv’, 'Vimmelskaftet’ og var det ikke
"Nygade’ den sidste hed?

Efter endnu et fodgangerfelt skiftede gaden karakter. Nu var
hele bredden gagade, og biler var der ikke mange af. En enkelt
frugtbil kerte i sneglefart op mod krydset, men ellers var gaden i
hele sin bredde fyldt op af mennesker i en grad, s Don tenkte pa
om alle storbyens mennesker af en eller anden grund var taget
herind i dag? Tusindvis af mennesker bevagede sig med og mod
hinanden, tilsyneladende uden system ... det var ikke sadan at dem
der skulle Dons vej mod Domkirken holdt til hgjre og de der
skulle den modsatte vej holdt til venstre; nej folk blandede sig
tilsyneladende planlgst, og ganske uforstaeligt i virkeligheden var
der ingen, der bumpede ind i hinanden pa noget tidspunkt. Don
blev enig med sig selv om, at bymennesket matte have udviklet en
seerlig biologisk evne til at orientere sig udenom hinanden nar de
var i store forsamlinger; et system af sma umiddelbart usynlige
signaler, som maske: 'jeg holder lidt til venstre, holder du ogsa til
venstre, du som kommer mod mig lige nu?’

Pludselig kunne han se Domkirken, for farste gang i sit liv se
Domkirken som han havde lest havde varet under opfarelse i
hele to hundrede ar fra sin grundlzggelse, var det i 900-tallet? Den
var maske ikke sa stor, som han havde forventet, men
imponerende selvbevidst stod den med sit tarn og sin abning ud
mod en kempeplads daekket af nyligt lagte fliser i changerende
farver og et indviklet mgnster. Pladsen matte veere Store Torv.
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Han stoppede for at orientere sig ud for et pizzeria kaldet
'"Mackie’s’, som havde en reklame skrevet hen over ruden mod
gaden. "Tusind fluer kan ikke tage fejl'" Don smilede og gik lidt
videre.

Nu kunne han se parkeringspladsen. Den var brolagt og det var
noget han havde last sig til og ikke kunne se, for alle base var
optaget af biler. Maske op mod hundrede. Parkeringspladsen Ia et
par meter under gagadeniveau og var omkranset af en halvmur
med mellemstore granitkampesten som overliggere. Selve
halvmuren var bygget af noget der i farve og starrelse lignede de
munkesten, som selve Domkirken var bygget af.

Don lovede sig selv at han ville ind og se kirken pa et tidspunkt
... da han lzste en bog om alle Danmarks Domkirker, inklusive
dem i de tidligere danske besiddelser i Sverige, havde han noteret
sig at denne domkirke udmarkede sig ved en usedvanlig mangde
smukke og store kalkmalerier.

Med et fik han gje pa pglsevognen fra 'Barnenes Kontor'.

Den stod pa skra pa et lille betondakke helt op til muren til
parkeringspladsen, og langs muren og vinkelret ud fra den, stod to
lange smalle treebanke. Foran palsevognen trippede og smaéflgj
eller hoppede snesevis af duer og graspurve, pikkende
brgdstumper og pelsestykker op fra betonen. Klods op ad
pglsevognen stod et grgnt skilt i hgjde med Don hoved. Det bar
en tegning af en glflaske med hvid streg over.

Nedenunder var et tekstskilt, der fortalte at det ikke var tilladt at
indtage gl, vin og spiritus pa aben gade indenfor cityzonen. Han
kiggede pa den forhutlede flok mennesker i ubestemmelig alder,
der havde samlet sig pa eller ved baenkene og pelsevognen. Ingen
af dem havde flasker, der relaterede til alkohol, men de fleste
havde colaflasker — halvliters med skrueldag. Og hver eneste mand
eller kvinde Don sa pa, havde en cigaret i hand eller mund. De
stod i sma grupper og snakkede eller sad pa bankene og rullede
smager.

Don kabte sig en hot-dog.

”Sennerketterremmerlaje?” sagde den tykke hvidkittelkleedte
mand i vognen.
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”Hva’ behar?” spurgte Don.

"Det hele pa?” spurgte manden utalmodigt og skuede ud over
pladsen.

"Ja tak,” sagde Don og betalte. Han satte sig pa den af benkene,
der havde ryglenet mod parkeringspladsen. To fyre med langt
uvasket har og bla taoveringer pa de tynde arme satte sig ved siden
af ham. De trykkede hand og Don kunne ikke undga at se at en
krallet pakke i sglvpapir skiftede ejermand og at et par
sammenpakkede pengesedler gjorde ligesa. Den ene af fyrene
rejste sig og forsvandt med sin sglvpapirspakke. Den anden satte
sig til rette med albuerne bagud pa benkens ryglen. Han stirrede
lige frem for sig, lukkede det ene gje halvt for ragen fra en
hjemmerullet cigaret.

Don tyggede af munden og sank.

”Undskyld,” sagde han. ”Kender De en kvinde ved navn Claire
Upton ... hun var fra Skotland?”

Det varede lidt far fyren reagerede. Det var som om han havde
troet Don havde talt til en anden, eller ogsa skulle der bare tid til at
ordene gav mening i hans sikkert stenede hoved.

Manden drejede sig og sa pa Don.

”’Siger du noget til mig?” spurgte han.

Don nikkede.

”Kender du en kvinde, der hedder ...” begyndte Don igen.

”Jeg hgrte godt hvad du sagde,” afbrgd fyren. Han tog sin smgg
og droppede den, tvaerede den ud med stgvlehalen inden en
forslugen due kom til at hugge den i sig med glgd pa. ”Men
alligevel forstar jeg ikke helt ... sidder der en lille dreng og sperger
mig om jeg kender Claire Upton fra Skotland?”

Don nikkede. Han krgllede hotdog-papiret sammen og sa sig
om efter en affaldsspand. Uden videre snuppede fyren papirkuglen
og smed den med sikker hand i en metalkurv pa siden af
palsevognen.

”Der er flere ting i det her,” sagde fyren og leenede sig frem, med
albuerne pa sine kna. Hans rynkede, slidte ansigt smilede svagt til
Don. Don lagde marke til hans darlige tender. De var alle
sammen ligesom slidt ned i toppen og brune. En enkelt manglede i
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undermunden. Don var sikker p4, at det var farste gang
nogensinde, han havde set et menneske live, som manglede en
tand.

”For det forste ...” fortsatte fyren og vinkede en kvinde af, som
prikkede til ham. Hun havde abenbart stor respekt for ham, for
hun skyndte sig vak uden indvendinger.

”For det farste ... svaret er ja. Jeg kender Claire Upton ... for
det andet, hun er dgd. Hun dgde for to-tre ar siden. For det tredje
... hvorfor i helvede sidder en knzgt pa syv-otte ar her
muttersalene og spiser hotdogs og sparger en gammel junkie som
mig om jeg kender Claire Upton fra Skotland?”

”Hun var min mor,” sagde Don.

Fyren stirrede vantro pa ham.

”Din mor? Er du Claires sgn?” Mandens ansigt sprekkede i et
godmodigt smil. "Yellow is the colour of my truelove’s hair’”,
sang han uden at kunne huske melodien bare tiln@rmelsesvist,
men dempet nok til at ingen reagerede. "Du hedder Donovan sa!”

”Kun Don ...” sagde Don. ”Hun havde sunget med Donovan
...I'hans band!”

"Ja, det er rigtigt ... sadan var det. Hun havde sunget med ham,
og du kom til at hedde Don. Dig har jeg sgu set hundrede gange,
da du var s lille at du ikke kan huske det nu. | boede oppe i
Bilowsgade pa Frederiksbjerg!” Han rejste sig halvt. "Hej,
Benny!” rdbte han. "Benny, kom lige herover!”

En hgj ranglet fyr i cowboyjakke og temmelig beskidte
joggingbukser, med skulderlangt lyst har, frit hangende i den ene
side og skubbet om bag gret i den anden, kom over og satte sig pa
pladsen ved siden af Dons nye bekendtskab.

"Benny, hvis jeg nu siger Donovan, hvad siger du sa?” sagde
fyren.

”Donovan? Det ved jeg sgu da ikke. Siger du Donovan?” sagde
Benny og lagde ikke skjul pa sin forvirring.

”Ja, jeg siger Donovan ... og okay, jeg gar det lidt nemmere for
dig. Jeg siger ogsa Claire Upton ... hvad siger du sa?”

Benny trak pa skuldrene, tog en hjemmerullet ned fra sin plads
mellem det tilbagetrukne har og arets overkant.
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”Okay, jeg kan da godt huske at Claire havde rejst med
Donovan ... men hvad sker der lige, mand? Kan du ikke udtrykke
dig, sa man kan forsta hvad du siger?”

”Hvem tror du det er?” Fyren pegede pa Don.

Benny lznede sig frem og stirrede intenst pa Don.

”Det er lggn!” sagde han. ”Det er kraftedme lggn ... han ligner
ligefrem. Prav at se hans gjne, det er som at se pa Claires ... som
at se en yngre udgave af Claire, hvis bare hun havde varet en
dreng!”

Han rakte Don handen.

”How do you do?” sagde han.

“How do you do?” svarede Don tilbage, som han havde lert
man skulle.

”How do you do, har du slugt en flue, drengen er paredansk, det
ved du sgu da godt, kan du ikke huske ham oppe fra Biilowsgade
dengang Claire levede?”

”Jo, jo,” ivrede Benny. ”Det er sgu da rigtigt ... det var sgu da
fantastisk. Hvor fanden kommer du fra? Altsa, hvorfor er du lige
pludselig her? Du er forhabentlig ikke pa dope allerede?”

Don kom til at le. Han rystede pa hovedet.

”Nej, det er jeg ikke. Og det kommer jeg heller aldrig!”

Benny rakte over og gav ham en knytnave pa skulderen.

”Det lyder rigtigt! Hold dig fra det lort!”” sagde han.

Pusheren sa sig hurtigt omkring.

”Er du her alene?” spurgte han.

Don nikkede.

”Hgr hvad blev der af dig, da Claire var ded?” blev pusheren
ved.

”Jeg kom ud til hendes sgster pa landet,” svarede Don. " Tania,
men hende kender du nok ikke, for hun var ikke pa noget ud over
gren Cecil ...”

”Nej, det er rigtigt ... hende kender jeg ikke,” sagde pusheren.
”QOg sé er | lige et smut i storbyen her i sommerferien og du har
faet lov at ga stregtur alene?”
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"Noget i den stil,” svarede Don. "Jeg fik lov at ga ned og se
Domkirken ... sadan noget gider min moster Tania ikke. Derfor
er jeg alene.”

Pusheren nikkede.

”Klart nok, klart nok ...” Han nikkede og virkede pludselig en
anelse rastlgs, gned sine h&nder mod hinanden, kiggede rundt pa
'Spytbakken’s menneskecrowd.

”Sonja ville gerne handle,” sagde Benny til pusheren.

Pusheren rettede sig op.

”Ja, jeg ved det ... hun var henne lige fgr ...” Han vendte sig
mod Don. ”Na, men ved du hvad, Don, det var sgu sjovt at mgde
dig ... at mgde Claires sgn. Hold dig nu fri af det lort, du ved nok,
vil du ikke love mig det?”

"Det lover jeg,” sagde Don og de gav hand.

Pusheren rejste sig.

”Der var lige noget jeg ville spgrge dig om,” sagde Don, men
pusheren var allerede udenfor hgrevidde. Han havde fundet
kvinden fra fgr og stod bgjet over den lille skikkelse, som efter sit
tgj at demme skulle veere maske tredive, men som i sit hargede
ansigt var over halvtreds.

"Det kan vare jeg kan svare,” sagde Benny. "Jeg har ikke sa
travlt ... jeg skal ikke rende rundt og szlge hele tiden.” Han
smilede venligt til Don.

"Ved du hvor min mor dgde, sadan helt precist?” spurgte Don.

”Har de ikke fortalt dig det?” spurgte Benny tilbage, en anelse
vagtsom i sine gjne.

”Jo, min moster har sagt at min mor dede pa et underjordisk
toilet under 'Spytbakken’ ... det her er 'Spytbakken’, ikke sandt?”

”Jo, jo, den er god nok,” sagde Benny. ”Det her er 'Spytbakken’

"Vil du vise mig, hvor hun dgde?” spurgte Don.

"Vise dig hvor hun dgde?” gentog Benny og blev helt krgllet i
ansigtet. ”Du mener, du vil gerne se toiletterne her under
'Bakken’?”

Don nikkede alvorligt.
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”Jamen ... det er jo bare toiletter ... nogle gamle nogen, der
blev bygget far krigen og alting ... og der stinker af pis og alting
... hvorfor vil du se dem? Ja, selvfalgelig fordi din mor dede der,
men alligevel ... hvorfor?”

"Fordi ...” begyndte Don. "Jeg var kun de der fem ar, da det
skete. Og det ene gjeblik var hun der og det naste gjeblik stod jeg
med en fremmed dame i hdnden og sa pa hendes dede krop ...
hun Ia pé en hgj hospitalsseng, bleg og stiv. Hendes lange marke
har var sa smukt ... jeg mangler ligesom noget for helt at forsta, at
hun faktisk dgde, selv om jeg har set hendes lig.”

Da Don sa pa Benny igen, var Bennys gjne fugtige.

"Jeg far lige fat i Tom ... ham du snakkede med far. Jeg er ikke
sikker, men jeg er nasten sikker pa, at det var netop ham der fandt
din mor ... gjeblik!”

Don betragtede de to spinkle mand, hvis kroppe og ansigter pa
merkelig vis lignede hinanden som gamle dukker i et vokskabinet,
der ikke karte for godt mere og sjeldent havde kunder. Benny
pegede pa Don, vinkede med en tommelfinger over skulderen
mod parkeringspladsen; pusheren Tom nikkede og tverede igen
en smgg ud pa betonen.

Mandene kom og satte sig atter ved Don.

”Okay ... det var ikke pracist mig, der fandt hende dad,” sagde
Tom. ”Det var en pige, der hed Pernille, og som skulle have delt
sprejten med din mor ... Pernille er ogsa ded nu ... af
leverbetendelse ... men hun har vist mig mange gange, hvor det
var. 'Der sad Claire ... med sprgjten i laret’ sagde hun altid, nar vi
var nede og ordne en handel,” sagde Tom. ”Sa jeg ved godt hvor
det er, altsa hvilket af aflukkerne dernede hun sad pa ... Benny
siger at du sgger fred i din sjeel og at du tror du vil fa det, hvis du
ser, hvor hun sad ...?”

Don nikkede.

”Jeg ville vaere meget taknemmelig, hvis du ville vise mig stedet!”
sagde Don.

”Det ville jeg gerne, men ser du, det sker at civilkleedte poliser
holder gje med mig og stedet her ... hvis de ser mig ga ned pa
toiletterne sammen med nogen, risikerer jeg, at de kommer
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farende og lzegger mig i handjern og tjekker mig for dope ... men
jeg har lige forklaret Benny ngjagtigt hvor det var. Han vil godt
vise dig det, ikke Benny?”

Benny og Don gik ud pa den sidste del af Streget ned mod
Domkirken, drejede om ringmuren omkring parkeringspladsen og
gik langs en kampestensmur hen til to rundbuede abninger ind i
muren. Over den ene stod der 'Damer’.

Don stoppede Benny ved at tage i hans cowboyjakke.

”Kan vi godt ga ind pa et dametoilet?” spurgte han.

Benny grinede lydlgst.

”Der kommer kun folk som os hernede ... og sa polisen. Vi er
ret ligeglade med det der gammeldags kensapartheid ... vi bruger
de lokummer, der er ledige uanset om de er lavet til drengergve
eller damenumser ... kom du bare!”

De gik ned ad en snzver drejet trappe, klam og kold trods
sommervarmen udenfor. Veggene var bygget op af sma
granitsten, indtil de kom ned i selve toiletrummet. Det var blevet
renoveret for maske tredive ar siden, havde gra cementveagge, som
med tiden var blevet overmalet med tags, telefonnumre, navne,
underlige tegninger af strittende pikke og beharede fisser. Op langs
vaggen var bygget otte grenmalede treaflukker. Narkomanerne
matte abenbart godt fikse her, for lyset var helt normalt og ikke
makeligt gul-grant som pa banegardstoiletter, for eksempel.

Benny bankede pa en dgr, nummer to fra venstre.

”Hallo, er der nogen?” spurgte han.

”Hvem er det?” lgd en slgret kvindestemme fra naboindelukket.

"Benny her ... men det var ikke din der, vi bankede pa ... ”

Han skubbede den grgnne treedaer op.

WC’et var et gammeldags hgjtskyllende et, med en vandbeholder
hgjt oppe pa muren og en kede med treehandtag til at treekke i.
Der var ikke noget lag at smakke ned, nar man var fazrdig, og
selve brattet man skulle sidde pa, var to brune trastykker, i
halvbueform fastgjort til porcelenskummen og med et lille
mellemrum foran. Muren bagerst var som vaeggene udenfor
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overmalede med tuschtegninger, beskeder, telefonnumre og mere
eller mindre ulaselige ord og s&tninger.

Pludselig blev daren til naboaflukket abnet og en mager kvinde
kom ud. Hun bar bla cowboybukser alt for store til hende og en
gra dynejakke trods arstiden, hun var meget usikker og stiv i sine
bevagelser, gik nermest som en dukke af tre.

”Hej Benny ...” sngvlede kvinden. ”"Hvad fanden ... har du din
sgn med eller hvad skal du med en lille dreng hernede, mand?”

"Hold din kaft, Anni ... nd ja, Anni, du kendte da ogsa Claire
fra Skotland, gjorde du ikke?”

”Claire Upton?” rabte kvinden lidt for hgijt. "Jo, for fanden ...
Claire og sa mig, vi var som to stykker halm eller hvad man nu
siger ...” Hun snoede pegefinger og langfinger pa hgjre hand.
"Det var derinde, hun blev fundet ... med en kanyle i inderlaret
... dad ... stendad af en overdosis ...” Kvinden pegede pa det
aflukke, Don og Benny stod foran. ”Det var mord ... en eller
anden slog hende ihjel. Hun havde kabt sit stof af en vi ikke ved
hvem er ... og sa gik hun derind og sprajtede sig ... jo, jeg husker
fanme Claire Upton som var det i gar ... hvis der var nogen der
var veninder, sa var det fanme os to ...”

Don stirrede ind i aflukket, pravede at forestille sig moren
siddende pa lokummet, faldet sammen, en spregjte liggende fladt
ned ad hendes sarfyldte inderlar.

”Det her er Don, hendes sgn,” sagde Benny og lagde en hand pa
Dons skulder.

Kvinde stirrede med bittesma pupiller pA Don og métte tage for
sig for ikke at falde.

”Min gud, er det Don ... sig det er lggn, er det Don?” Hun rakte
en hjzlpelgs hand frem mod ham, men lod armen falde igen. ”Dig
har jeg baret, nar din mor var syg ... dig har jeg baret, nar du
havde ondt i din mave og ikke ville sove... er det virkelig Claires
sgn Don?”

”Han ville se det sted, hvor Claire dgde,” sagde Benny og slog
halvment ud med handen mod det abne aflukke.

”Det var derinde,” rabte kvinden. "Jeg fandt hende ... hun sad
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Kvinden vaklede hen og trak sig ind mod aflukkets karm.

”Na4, nu har jeg lige fortalt ham at det var Pernille ... hende der
dade af leverbetendelse ... at det var hende, der fandt hende,”
sagde Benny.

”Jamen, hun var her ogsa,” sngvlede kvinden. N4, men hun sad
pa lokummet, hun var valtet ind mod siden, hendes hoved hang
forover ... din mor alts, ikke Pernille ... og sprgjten sad i hendes
lar ... hun havde ikke engang naet at temme den helt ... det der
var tilbage i den, ville have kunnet aflive et helt hestestutteri ...
alle ved det var mord, men ingen ved hvem det var, der gav hende
lortet. Hun snakkede tit om en gammel mand, der ville have hende
for sig selv ... vi var nemlig som ... vi var n&re veninder og
fortalte hinanden alt ...” Don lagde marke til hvordan kvinden
pludselig i overraskende tempo blev mere og mere normal at se og
hare pa. Det fix, hun havde taget, var ved at miste kicket og hun
var ved at blive normal og abstinensfri. ”En gammel uleekker
stodder, pervers og alting, han gav hende stoffer nar hun ikke
havde tjent nok til selv at kgbe og sa ...” Kvinden sa pa Don. "Ja,
det er ikke for bgrn ... og da slet ikke for hendes egen sgns grer
... men jeg personligt er sikker pa, at han gav hende den
overdosis, fordi hun ikke ville veere hans personlige ejendom. Hvis
man kunne finde ham sa havde man Claire Uptons morder!”

"Ja, sikkert!” sagde Benny. Vi ma hellere ga op, inden
civilstramerne kommer styrtende og tror jeg er padofil og har
trukket en lille dreng herned ...”

”Lige et gjeblik ...” Kvinden, Anni, trak Don et stykke ind i
aflukket, hvor moren var dad. ”Din mor skrev det der ...” Hun
pegede pa den granne traevayg til hgjre for kummen, nar man sad
pa den. Hun havde siddet ned og skrevet.

"Det der?” spurgte Don og pegede pa en kuglepennesatning.

”Den der s&tning, ja ... din mor var nemlig ikke dum, hun var
faktisk noget af det klogeste og sedeste man kunne tenke sig ...
hold keft, jeg bliver skide ked af det nu. Hvis jeg vidste hvem det
svin var, der ... jeg skulle personligt nakke ham! Jeg ville alligevel
have godt af en tur i nick’en og nogle ar pa metadon ...”

Don lenede sig frem for at lase morens s&tning.
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”Nu skal jeg lese den for dig,” sagde Anni. "Eller faktisk ... jeg
kan den udenad, jeg leser den tit og tenker pa din stakkels mor.”

”Det gar ikke noget, tak. Jeg kan godt selv lese den!” sagde Don
uden at se pa hende.

”Ja, selvfalgelig kan Claire Uptons lille sgn lese og ikke nok med
det, han leser selvfalgelig ogsa engelsk ...” Anni slog en uskgn
latter op, der rungede ubehageligt i det fugtige kalderrum.

Don tradt endnu et skridt nermere, sa han stod bedre for at lese
den gamle inskription.

”’She offered her honour

and he honoured her offer

... an’ the rest of t’ night

he was on’er an’ off’er”.

Pusheren Tom stod lenet ud over ‘Spytbakken’s halvmur, da
Benny, Anni og Don kom op fra kalderlokummet. Don matte
stoppe og lade sine gjne vaenne sig til det afrikansk-hvide solskin;
de to andre havde sikkert pupiller s& sma at de skarpe lys ikke
generede dem navneverdigt.

”Hvad s3, Don ... var det grimt?” rabte Tom.

Benny stoppede og sa op pa ham, viste med to fingre at han
skulle klappe i.

”Det var sgu da ikke ment darligt ... kom herop, Don, jeg har
kebt en cola til dig. Den har ikke skrueldag som vi andres, for den
er kabt hos pglsefar, men det gar nok ogsa. Kom op og drik den
sammen med mig ...”

Don lod sig baenke; Tom vinkede Anni vak, da hun gjorde mine
til at sette sig.

"Skal, ven!” Tom skruede laget af sin plastflaske og satte den for
munden, Don drak af sin glasflaskecola.

”Var det en ubehagelig oplevelse?” spurgte Tom; hans gjne var
lidt usikre.

"Tjah ... det var markeligt at leese noget, hun havde skrevet pa
veggen dernede,” sagde Don. "Det med hvordan hun havde
siddet, var lige som noget jeg hele tiden havde tenkt pa ville se
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sadan ud, som jeg fik at vide ... men det ma vare et klamt sted at
dg ... sadan et ulekkert, koldt, stinkende sted ...”

”Havde hun skrevet noget dernede?” spurgte Tom; hans gjne
var pa bestandig vandring rundt; han holdt vagt, tenkte Don.

"En slags digt ... pa engelsk,” svarede Don stille.

”Okay ... ” Tom fornemmede den triste tone i Dons stemme.
”Var det ... var det et godt digt?”

Don trak pa skuldrene.

”Leste Benny det ikke op for dig, den spade?” Tom lgd
forarget, kiggede rundt for at finde Benny.

"Jeg laeste det selv,” sagde Don. "Det var ikke sa meget digtet ...
det var underligt at se noget, min mor havde skrevet med sin egen
hand ... som en hilsen fra dengang hun levede, selvom hun
naturligvis ikke havde skrevet det for at jeg skulle lese det ...”

”Ja, okay, jeg er med ... ” Tom nikkede eftertenksomt.

”Og det var hende, der havde skrevet det,” fortsatte Don med
fierne gjne. "Jeg kunne genkende hendes handskrift. Selv om jeg
kun var fem ar, da hun dgde ... hun lerte mig at laese og skrive,
inden hun dade ...”

"Hmmm ...” Tom smilede vemodigt. ”Det kunne ikke ga sterkt
nok, hvad? Hun ville have dig godt i vej ... for hendes skyld, hold
dig langt fanden i vold fra dope, ger Don! Maske sidder hun oppe
i himlen og ser pa dig lige nu og tenker ... ah nej, min sgn er pa
'Spytbakken’ og hvorfor er han det?”

Don sa hurtigt pa ham.

"Tro pa det!” sagde han hardt.

"Ja, ja, undskyld ... jeg personligt tror da pa bade Gud, Jesus og
den hellige Treenighed ... maske er du lidt ung til allerede at ha’
afvist den slags!”

”Jeg skal tilbage,” sagde Don. ”Tak for sodavand. Og tak for
hjelpen ... | har veret skide sgde ... det var pant af jer!” Han
tamte flasken og stillede den pa banken ved siden af Tom.

Et par skridt fra pglsevognen vendte han sig pludselig om, fandt
Tom i mangden igen og gik hen til ham.

”Der var lige én ting mere,” sagde han. ”Hvis du har tid ...”
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"Ja, okay, hvassa Don?” sagde han venligt og tradte et skridt
fremad, veek fra de andre, med armen om Dons skulder.

Don trak den lille flade papirpakke op ad lommen.

”Hvad er det her?”

"Jesus!” Tom klemte Dons hand sammen om det lille brev og sa
sig hurtigt omkring. ”Fa den ned i lommen igen.”

Don gjorde som han sagde.

Tom blev staende med armen om hans skulder, mens han sa lige
frem for sig. Med lzber der knap nok bevagede sig, sagde han
noget Don ikke kunne hare.

”Undskyld, hvad?” sagde han.

”Ga op ad Straget til du pa venstre hand kommer til en smal,
smal gyde, der hedder 'Halls Passage’ ... ga ned ad den til du
kommer til et vaertshus ... "Veras Bodega’. Ga derind. Jeg kommer
om ti - femten minutter. Har du penge, sa du kan bestille en
sodavand? Huvis servitricen sparger, hvorfor du er alene eller siger
at du er for lille til at vaere der eller sadan noget, s sig at Tom
kommer lige om lidt!” hvaesede han hast.

Don kunne ikke mindes at have varet pa et mere snusket sted.
Gulvteppet var slidt helt igennem, til trevler, hvor folk havde sin
gang; gardinerne var gullige; der stank af gammel rgg og @l og
belysningen var som i den ubrugte kartoffelkalder, som hearte til
onkel Hans’ gard. Damen bag baren lignede en, der hed Vera. Hun
havde en rygende cigaret liggende i et brunligt glasaskebager og
stod og fyldte glas fra en bakke ind pa en hylde under baren.

Don kgbte uden problemer en cola og gik forbi et bord, hvor en
midaldrende mand sad og snakkede sngvlende med en person, der
ikke var der; satte sig helt bagerst i lokalet, tet ved et vindue, hvor
han ved at lgfte sig lidt, kunne kigge over undergardinet og se ud
pa den smalle passage.

"Drikker du ikke?” spurgte Don og sa pa den danskvand, Tom

havde kgbt, fgr han fandt Don bagerst i lokalet.
Tom smilede og rystede pa hovedet.

www.fortaellemanden.dk

Lars Holmgaard Jgrgensen 106

"Jeg er blevet sa gammel og slidt, at min lever med det samme
afviser alkohol ... det betyder pa almindeligt dansk, at jeg far
temmermand i samme gjeblik, jeg drikker gl eller lignende.”

"Tager du sa heller ikke heroin?” spurgte Don forundret.

"Niks ... jeg far metadon pa apoteket hver dag. Det er en slags
kunstig junk, som bare holder abstinenserne vak ... de eneste
rusmidler jeg kan holde til efterhanden er
kaffe, smager og tjald ... men du havde en spendende lille pose,
du ville vise mig?”

Don rejste sig og fiskede den hvide pakke frem.

Tom kiggede rundt i lokalet. Vera kunne ikke se dem fra baren,
manden der talte med sig selv, var den eneste af stedets fa kunder,
der havde udsigt til Dons og Toms bord. Forsigtigt abnede Tom
det lille brev i limningen, stykke for stykke, andede pa abningen en
gang eller to, som nar man vil pille et frimarke lgs uden at det gar i
stykker. Han holdt den dbne pose hen mod det sparsomme lys ude
fra passagen.

”Jesus ...” hviskede han og stak en fingerspids i munden,
derefter ned i posen. Fingeren kom op med et minimalt, fint lag af
hvidt pulver pa spidsen. Han lod fingerspidsen rgre ved sin tunge.
Smagte pa stoffet som en rgdvinskender lader vinen rulle i sin
mund, med samme bevagelser med leber og kinder.

”Den er god nok,” sagde han dempet. ”Uha ...” Han tog en
flad hand til brystet og trak vejret dybt. "Det bleser helt luften ud
af en ...” Han lukkede munden og trak vejret gennem nasen, igen
dybt og flere gange efter hinanden, fgr han viste Don det hvide
pulver i brevet,

"Det er coke ... kokain, meget rent, meget sterkt ...” sagde han.
”Hvor i helvede har du det fra?”

”Jeg har fundet det,” sagde Don.

”Fundet det?” Tom sa vantro pa ham. ”Sadan noget finder man
sgu da ikke bare! Der er for flere tusinde kroner i det brev, mand!”
”N4, men det gjorde jeg altsa ... i en taske ... en slags legetaske
i Jegergardsgade!” sagde Don og trak pa skuldrene, som var han
ligeglad med om Tom troede pa ham eller gj. "Jeg teenkte nok det
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var narkotika ... lige da jeg sa det ... jeg ma kunne huske, at min
mor havde sadan nogen sma poser med stof somme tider ...”

Han temte sit colaglas.

”Vil du have det ... kokainen?” spurgte han.

Tom rystede pa hovedet og gav brevet tilbage til Don, efter
omhyggeligt at have lukket det til igen i limningen, med lidt spyt
0g en masse fingerpres.

”Det er sgdt af dig, Don, men jeg er pusher, og det ville rygtedes
som en steppebrand, hvis jeg pludselig solgte sadan noget fint stof
... 0g ham jeg selger for, ville komme efter mig og det kunne
blive noget farligt rod ... farligt, bogstaveligt talt!”

”Kan du sa ikke give det til Anni?” spurgte Don. "Hende der var
bedsteveninde med min mor!”

”Don, jeg er pusher ... jeg selger stoffer, jeg kan sgu da ikke ga og
forare lortet vaek, selv om jeg skulle have faet det gratis eller have
fundet det i en skide legetaske i Jegergardsgade eller hvad som
helst. Fglg med og giv det selv til hende ... og dog ... der er altid
civilkledte stramere, der holder gje med *Spytbakken’. Sadan
nogen unge fyre, kleedt lidt lige som os eller som unge mennesker
pa kanten af loven ... de kommer fra forskellige politikredse i
landet og skiftes ud med jevne mellemrum, sa vi ikke lerer at
genkende dem ... det gar nok ikke at du kommer ned pa 'Bakken’
igen. Jeg har en fornemmelse af at de vil snuppe dig ... eller mig
for den sags skyld, hvis vi bliver ved med at veere sammen.”

”Kan du sa ikke give hende den her ... min mors veninde Anni
... 0g hilse hende fra mig?” Don fandt en tusindkroneseddel i
baglommen pa sine korte bukser.

Tom sa pa ham med et underligt blik. Sa gav han et fnys fra sig,
tog sedlen og pakkede den vanemassigt sammen til en lille firkant.

”Du er fanme en underlig lille starrelse ... fandt du ogsa den
seddel i en legetaske i Jegergardsgade?”

Da Don igen stod pa Straget, var klokken halv et i New York og
Hviid matte have spist pa dette tidspunkt. Tiden var sandelig lgbet
... Ubeslutsomt stod han lidt, fik sa gje pa to redgitrede, abne
telefonbokse.
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”Hviids Bogantikvariat,” lad det vrissent i den anden ende.

"Det er Don ... undskyld jeg ikke har ringet far nu,” sagde han.
”Men jeg er pa Straget ... jeg har varet inde og se Domkirken og
tiden lgb fra mig.”

"Ja, du skal ikke regne med at fa noget at spise, nar du kommer
hjem!” sagde Hviid arrigt.

”Nej, jeg kaber noget fastfood,” sagde Don.

”Ja, ger du det. Jeg har ikke tid til at snakke ... du skal ikke blive
vk i flere timer, jeg gider ikke skal til at efterlyse dig og bilde
politiet ind, at jeg har en nevg og alt sadan noget idioti. Hvis du
skal blive sadan en kilde til uro og uregelmassighed, ma du finde
et andet sted at vaere lgbet hjemmefra til ... har du forstaet?”

”Jeg kommer hjem med det samme,” sagde Don hurtigt.

”Det er nok en god idé ... men jeg er ikke hjemme i aften far
sent. Du skal vaere her og ligge under din dyne pa den granne sofa
i pakkerummet, nar jeg kommer tilbage ... der er noget
uopsztteligt, jeg ma ordne ... fandens som tingene sommetider
ramler ssmmen pa samme tid ...” Raret blev lagt pa.

Det var en meget varm aften og det ville sikkert blive en nat, som
ham den lille sjove meteorolog pa DR1 ville kalde en tropenat,
fordi temperaturen var over femogtyve grader.

Don falte sig underlig rastlgs. Han havde ikke lyst til at ga hjem
til antikvariatet, hvad havde han lyst til? Uden at teenke over det,
dryssede han langsomt nedad mod "Spytbakken’ igen, blev sig det
pludseligt bevidst og stoppede. Ikke mere ophold der!

Foran sig, til hgjre, var det 'Mackie’s Pizzeria’, han var gaet forbi
tidligere pa dagen. Jo, det havde han maske lyst til ... og maske
skulle han tage at ga ind i Domkirken og se den, nar han nu havde
bildt Hviid ind, at han havde veret der?

Med en Pizza Pepperoni-slice i handen hastede han forbi
'Spytbakken’ uden at kaste andet end et hurtigt blik pa den. Ikke
mange var tilbage af dagens mandskab ... umiddelbart genkendte
hans hastige blik ikke nogen af de tilstedevearende.
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Han gik over brostensbelegningen og ud pa Store Torv,
stoppede og tog en bid pizza, mens han betragtede en grenirret
statue af en vigtig personlighed til hest.

Man matte ga et par trin ned fra selve torvet for at komme til
dobbeltdgren i Domkirkens tarnabning. Daren var last.
Abningstider hverdage maj til september ti til sytten, laste han;
krallede papiret fra slicen sammen og smed den i en grgn
metalaffaldsspand, der stod ved dobbeltdarene.

Han vendte sig og kiggede henover det enorme torv, der havde
en underlig form. Det var bredest op mod Domkirken, hvor han
stod, spidsede til henad og sa ud til at blive til en gade i den anden
ende. Et stykke henne stod en blanding af en skulptur og et
springvand og lengere nede var sommerkledte mennesker i en
rimelig stor flok samlet om nogle gaglere, der optradte. Han
kunne hgre rdb og han kunne se en mand kare rundt blandt
publikum pa en flere meter lang enhjulet cykel; han karte og lod
som om han var ved at valte hele tiden og folk skreg behgarigt og
sprang til side.

Don dryssede hen mod gaglerne. Pludselig kunne han hgre, at
de snakkede engelsk og han satte farten op. Han smuttede forbi
tykke og tynde folk i korte sommerbukser og med smabgrn pa
skuldrene og fik sig anbragt helt i front i halvcirklen omkring de
optraedende.

Han naede lige at se manden pa cyklen velte forover og lade sig
gribe af en af medgaglerne. Han hoppede elastisk et par gange og
slog ud med handen. Folk klappede hgfligt, og en ung smuk pige
dansede rundt med en hgj stiv hat i handen. Don smed en
halvtredser i. Pigen stoppede og tog sedlen op, holdt den i vejret.

”Look at wha'’ ‘tis little gentl’'man sponsored ...” Hun trak en
tokrone op af hatten. ”An’ look wha’ ‘tis well off lookin’
businessman cou’ afford to pu’ in me ha’l” Hun lagde armen om
en &ldre herre, som genert trak sig lidt tilbage og rodede efter
nogle flere manter i sine lommer.

“Here you are!” sagde han pa utrenet engelsk, kokred i ansigtet.
Pigen slog ud med armene, hatten i den ene hand, lenede sig frem
0g gav ham et smakkys lige pa munden.
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"That’s the way to go, guv!” rabte hun og fortsatte sin runde.
Folk lo og der kom pane penge i hatten nu. Pigen vendte tilbage
efter sin runde, stillede hatten pa pulden ved siden af en hgijttaler
og rakte venstre arm ud mod en mand, der tradte frem fra et
omklaedningsgardin stillet op pa et metalstativ. Det gav et
voldsomt gib i Don. Manden var kladt i skotsk folkedragt, red
jakke, ternet skrahue med band, kilt i sasmme tern som skrahuen,
sorte ledersko, der klikkede, nar han tradte hardt til pa torvets
fliser. Og sa havde han en sekkepibe i favnen. Han pustede
sekken op, kinderne blev skiftevis store og bulede og helt
indadvendte.

Nar moster Tania sommetider havde veret trist til mode, harte
hun ofte en plade med sa&kkepibe og flgjte. Nogle stille melodier
hvortil en spinkel pigestemme sang pa et sprog, som ikke var
engelsk. Gelisk? Don kunne ikke lige huske ordet.

Manden med sekkepiben tradte lyden an med en enstonig nasal
piben, ud fra bag omkledningsgardinet sprang to piger, begge
kleedt i kjoler, der formentlig ogsé var folkedragter af en slags.
Manden begyndte at spille en hurtig melodi og pigerne sang, mens
de dansede, krogede hinandens arme, bukkede for hinanden,
vende rumpen til hinanden og lgfter skarterne. De gvrige gaglere i
truppen klappede for og hujede pa de rigtige steder. Tempoet i
melodien steg gradvist og folk i tilskuermangden lod sig behersket
rive med. Enkelte klappede i takt til spillemandens tramp med den
ene klikkende fod. En sur stemme bag Don prgvede at overdgve
klappene.

”Underligt nar han nu kan spille pa sekkepibe, at han sa spiller
sadan noget underligt misk-mask country og reel!”

Bifaldet var til at hare, da han spillede af og lod luften sive fra
seekken, mens de to piger bukkede med hvert et tarklede i
henholdsvis hgjre og venstre hand.

Pigen med hatten tog endnu en runde; da hun kom til Don
smilede hun til ham med mgarke gjne og lagde handen over hattens
abning, sa han ikke kunne putte noget i. Hendes lgse mgrkblonde
har, der naede hende til skuldrene, var kraftigt som moster Tanias
havde veret.
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En mand i rigtig g@glerdragt, en slags narudstyr, med bjeldehat,
spidse snabelsko, ogsa med bjlder og det tetsiddende tgj stribet
som det tgj, jokeren havde pa i moster Tanias kortspil, tradte frem
og slog ud med armene, anmodede folk om opmarksomhed.

”Ladies and gentlemen!” rabte han og sa rundt med et stort
smil. ’Now | need a little assistance from one of you ... is there
amongst our honoured audience a brave person? Brave enough to
let himself or herself be persuaded into assisting me in a very
difficult act with these five balls?”” Han holdt fem stofbolde frem,
spraglede som hans dragt, — to I den ene hénd, tre | den anden.

Som altid nar sadan noget skete, rykkede den forreste reekke af
publikummer umarkeligt baglans, fik travit med at kigge alle
mulige andre steder hen end pa gagleren; en enkelt vendte om og
mavede sig gennem mangden og forsvandt.

”How about you, our young generous master?” spurgte gagleren
og dansede frem til Don.

"It depends,” svarede Don roligt. “On the kind of assistance
you expect from my person!”

”Ahhh, this very young gentlenman speaks the lovely tunes of
my homeland,” rabte gggleren og tradte et skridt tilbage, overlod
plads til opmerksomhed om Don, som opdagede at mangden
havde trukket sig sa meget tilbage, at han faktisk allerede var pa
scenen.

Gagleren tog han i armen, trak ham ind mod holdet, vendte
ham om sa han havde front mod publikum.

"Give him a hand, will ya?” rabte gagleren.

Folk klappede og rykkede igen umerkeligt, denne gang fremad,
lettede over ikke at veere blevet udvalgt. Don sé store smil pa glade
ansigter, smil bag store is og pinde med buske af lysergd
candyfloss. En enkelt tog et billede, en del filmede med minimale
japanske digitalvideocameraer.

Gagleren satte sig pa hug ved siden af Don, sa deres ansigter var
i niveau.

”Now tell me young master, where do you come from? But before
you answer ... let me have a guess!”
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“Okay!” Don nikkede og smilede til gagleren, som havde
levende granne gjne og sikkert rgdt har under geglerhatten.

"I should think that you were born and grown in the Midlands
of England ... am | right or am | right?” rabte gegleren og sa
spandt pa Don.

“Wrong!” sagde Don. ”’I am Danish ... but my mother was
from Scotland!”

“Ahhh!” Gggleren sprang op. "That explains everything ...
ladies and gentlemen, give another of your generous hands to our
very bright and young half-breed here!”

Han sprang et par skridt vek.

”Now ... catch!” To bolde rag gennem luften; Don naede at
gribe den ene. En lille pige med en kempehammer i oppusteligt
plastik gav ham den anden og skyndte sig tilbage til
tilskuermangden.

”"Now | want you to throw me those two balls so that I can
catch them, and I will return you not two this time, but nothing
less than three balls ... are your ready?”

Don kastede underhands; bolden I hgjre hand havde den rigtige
retning; den | venstre tog en ubehjaelpsom bue op i luften lige over
ham og landede for hans egne fgdder.

I det samme kom tre stofbolde drenende mod ham, fer han
havde nogen chance for sa meget som at tenke pa at gribe dem.

Folk lo og gagleren lod som om han var meget skuffet.

"This won’t work,” sagde han og tradte hen til Don, samlede de
fire bold op, der Ia foran ham. "I am going to teach you how to
juggle ...” Han stillede sig lige bag Don, bgjede sig ned, sa Don i
sin nakke kunne marke hans andedrat og pust hver gang han
rabte.

”... not with only two balls!”” Han holdt handerne frem foran
Don og lod to bolde cirkulere rundt i luften foran Dons ansigt.
”Neither with three ...” Pludselig var tre bolde i omlgb. ”Nor
with only four ...” En fierde bold blandede sig og gagleren matte
kaste en af boldene hgijt i vejret pa skift for at na at gribe, nar der
skulle gribes.
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”Now lower your body slowly and pick up the ball which will
now appear between your feet ...”

Don kiggede ned og sa en stofbold trille frem mellem hans sko.
Han satte sig forsigtigt pa hug og tog den.

”Now on your feet again, and when | count to three, you just
throw the ball in the air in front of us ... are you ready, on three?”

“I'm ready!” Don sa pa den hvirvlende cirkel af bolde foran sig.

”One, two, three!”

Don kastede bolden lige op i luften, uden at ramme nogen af de
cirkulerende.

"Perfect!” rabte gagleren. ”Catch it again, catch it again, be
quick!”

Don rakte handen frem og greb den bold, som gagleren lod
smutte ud af cirklen.

”Now up again, up again!” Gggleren var forpustet, Don kunne
lugte han havde spist hvidlag.

Don smed bolden igen og inden lenge havde de to fundet
rytmen. Gggleren lod det kare tyve tredive sekunder, sa smed han
alle fem bolde efter tur meget hgjt op i luften, hev sin narrehat af
og lod dem falde en efter en ned i pulden.

”Ladies and gentlemen ... give our little juggler a big, big hand!”

Folk adlad, en vis uro bredte sig, folk fra flokkens yderkant
begyndte at sive vak.

Pludselig styrtede en ikke se&rlig hgj, lidt buttet mand klaedt i
poset hvid skjortebluse og lase sterkbla velourbukser ind foran
jonglaren og Don, abnede en lille klaptaburet med stribet
stofsade, pressede Don ned i den, drejede Dons hoved, sa han
vendte sin profil mod manden, slog endnu en klapstofstol ud og
satte sig med en skitseblok og med sorte og gra, firkantede
tegnekridt i haenderne og mellem tenderne.

”Ladies an’ gents’, th’ show isn’t yet over ... let me introduce to
you, ‘Jeremy the Flash’, the fastest draughtsman in Edinburgh,”
rabte jonglgren og tradte et skridt tilbage med udbredte arme.
”Within one minute ...whao’s got a watch? Within one minute,
ladies and gentlemen, he will have produced a portrait of this
young master!”
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Bag gagleren tradte hattepigen frem med et stort batteridrevet
kegkkenur og talte sekunder ned, mens den sorte viser mod den
hvide baggrund flyttede sig i hak. Don kunne fglge tiden ud af
gjenkrogen, nar pigen i sine halvrundebevagelser kom ind i hans
synskreds.

”... nine, eight, seven, six, five, four, three, two, one and done,
ladies and gentlemen!” rabte hun.

Den lille runde tegner rejste sig og vendte sin skitseblok mod
publikum. En mumlende dansk latter rullede gennem mangden.

”What's your name again, guv’'?” spurgte tegneren.

“Don, sir,” svarede Don.

”Don it is!” sagde tegneren hgjt og med rungende stemme og
skrev Dons navn gverst til hgjre pa papiret, printede sin signatur
og en dato forneden pa tegningen. Han trak kartonstykket af og
gav det til Don med et lille buk.

”Now Jeremy the Flash is going to sit down and make flashing
portraits of any of you who’d be willing to spend poor fifty kroner
onit ... please, ladies and gentlemen, let the first one sit himself or
herself on the folding chair and for the rest of you, just line up ...
as you witnessed, it will only be a minute!”

Jonglaren trak sig bagud og samledes med de @vrige geglere i en
seks personers kade, hand i hand, og bukkede. Folk klappede og
pigen med hatten tog en sidste runde, denne gang mere pagaende
og mere henvendt til hver enkelt af de sivende tilskuere, med
handen pa en skulder, en arm om et liv, hovedet pa skra,
nedadvendte lzber ved en afvisning, kempesmil og udsving med
armen, nar der kom noget i hatten.

En reekke af mgdre og fedre stillede op med deres bgrn i
forskellige aldre i en lille ke ved lyntegneren og de avrige gaglere
begyndte at pakke deres grej. Efter en ngje gennemarbejdet rutine
blev deres udstyr pakket i et farverigt malet folkevognsrugbrad,
noget af det lagt pa tagbagagebareren. Pa den side af bilen, som
vendte ud mod pladsen, var malet med sterke farver en sol, der
gik ned over et hav, himlen var red og en flok havfugle vendte
hjem fra dagens fangst pa vandet, den naermeste fugl havde drejet
hovedet og blinkede til beskueren.
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Don sa pa sin tegning. Han smilede. Det var lidt lige som at hare
sin egen stemme for farste gang pa band. Han kunne godt se, at
det lignede ... men han kunne ogsa se at det var en slags karikatur,
hans hals var overdrevet smal, hans uklippede har strittede mere
end i virkeligheden, men trekkene ved gjne og mund var
imponerende ramt. Ingen ville veare i tvivl om, at tegningen
forestillede Don Upton.

Han rullede kartonet sammen og holdt det i venstre hand, mens
han stod og betragtede de hurtigtarbejdende gaglere. | en cirkel
beveegede han sig hen foran folkevognsrugbredet og sa pa
nummerpladen. Den var engelsk. En havmand med langt skag
balgende i vandet, svemmede med nummerpladen i handen og sa
med et vredt, magtfuldt blik lige i gjnene pa den, der ville aflese
nummerpladen.

Sakkepibespilleren havde lagt sit kostume sammen og ned i en
flyttekasse af pap, havde lagt instrumentet forsigtigt oven pa sit
tgj. Han stillede kassen ind i bilen gennem bagklappen, tradte til
side og vinkede pludselig Don til sig.

Don pegede pa sig selv, kiggede sig omkring. Musikanten
smilede og nikkede ivrigt, brugte begge hander til at treekke ham
til sig.

”Hope you fancy 'Pepsi’,”
den ene til Don.

”Thanks!” sagde Don overrasket.

”How old are you, Don ... it was Don, wasn’t it?” sagde
manden og satte sig pa en torveflise med ryggen mod bygningen
bag. Han klappede pa flisen til hgjre for sig og Don satte sig.

”Yes, that's right ... Don is the name ... my mother used to sing
with Donovan when she was very young ... she named me after
him ... and what my age is concerned ... I'm turning nine in
April,” svarede Don hgfligt.

“Donovan ... Donovan, the Donovan from Scotland?” spurgte
manden. Han sa intenst pa Don.

Don nikkede.

”Is your mum ... is she around, did she see our performance?”
spurgte manden.

sagde han og abnede to daser, gav
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“She’s dead,” sagde Don og tog en slurk af sin gra 'Pepsi’-dase.
”It’s a long time ago ... it’s been three years since ...”

“Oh, I'm sorry to hear that,” sagde manden og et markt glimt
flgj over hans gjne. ”But she managed to teach you English before
she passed away ...”

“Well, actually no, I learned it myself ... I'm a little ... how can |
put it? Well, I am a fast learner of anything ... very fast, actually
... anything intellectual, that is!” Det lykkedes Don at sige det,
uden at det lgd blaret.

”Oh, that’s not a bad gift, ” smilede manden. “And I forgot ...
the name is Henry!” Han rakten handen frem og de trykkede
n&ver.

”You know something funny,” fortsatte Henry. “I actually know
Donovan myself! I too used to play with him, most on recordings
... but I still see him now and again. He is an old man now, you
know ... tell me, what was your mother’s name?”

“Claire,” sagde Don. "Claire Upton ... she and her sister Tania
were in Donovan’s band together ... she is also dead now, by the
way ... my auntis ... only last winter!”

Han kiggede op pa Henry med et tappert smil. 1 used to live with
her ... since my mother died ... so I’'m quite on my own now,
actually!”

“Well, someone must be looking after you ... you don’t look like
someone living in the streets,” sagde Henry med et skavt smil og
havede sin dase til skal.

“No, but I eventually will,” sagde Don. “I can’t return home to
my aunt’s husband. He is a heavily drinking man ...”

“Oh!” Henry nikkede og sa ud pa lyntegneren, hvis kg sang pa
sidste tegning. ”You will have to contact your local social security
office, won’t you? Or what about your father? Don’t you see
him?”

Don rystede pa hovedet.

”He doesn't live in Denmark,” sagde han og temte sin dase i et
par lange slurke.

”Oh, year, your mother being Scottish and all’”” nikkede Henry.
“Does he happen to be Scottish, then, your father?”
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“Oh yes,” smilede Don. ”But | don’t know if he lives in
Scotland or England or Wales or USA ... or on some secret island
somewhere in the Atlantics for that matter ... you tell me!”

Henry var tavs nogle sekunder.

”’Is Donovan your father? Is that what you are telling me?” sagde
han vantro.

“Well, I would never be able to prove it, but that's what both my
mother and my aunt kept telling me, when | was younger,” sagde
Don med et skuldertrek. Han drejede sig mod Henry. “How
about you and your group here taking me with you to Scotland,
when your return home? If you tell me where he lives, I'll go
contact Donovan and ask him, if I am his son!”

Henry lo hgijt.

“I'm afraid that’s not possible,” sagde han. “I must say, you are a
bright little bugger, aren’t you?”

“What's the big laugh?” Hattepigen stod pludselig foran dem,
hun lagde skygge over dem i den lave sol.

”May | introduce to you ... Donovan’s son ... the one and
absolutely not the only!”
sagde Henry med entertainerstemmen pa.

”You're kidding!” sagde pigen og satte sig overfor Don. "He is
kidding, right?”

”No!” Don rystede pa hovedet.

”He just asked me if we could take him with us when we’re
leaving tomorrow,” sagde Henry og lo igen.

“Will you be leaving for Scotland tomorow already?” spurgte
Don og sa fra den ene til den anden.

”Tomorrow noon we’ll be performing for the last time and then
our bus runs off for Esbjerg,” nikkede hattepigen.

“Couldn’t you please take me along? Just think about it, won't
you?” Don sa bgnfaldende pa hende.

“No problem!” sagde hun. "We’ll just hide you in one of our
magic trunks and smuggle you into Great Britain ... it's been done
before!”

“Katie ... watch your tongue, the kid is being serious, having no
family and all’”” sagde Henry hurtigt.
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“Except for Donovan ... my dad,” sagde Don.

Katie lenede sig frem og lagde handerne pa Dons skuldre. Hun
sa ham dybt i gjnene og smilede varmt.

”Don ... you'll have to understand, we can’t bring a child with
us to Britain. They'd send us to the nick for several years if they
found out, the police would!”

“But ...” begyndte Don.

"1 only you were older ... eighteen or so ... it would be
different. Then you could easily get a lift with us across the water
...” Hun rejste sig. ”Come and see all of our show tomorrow ...
we’ll bid you a proper farewell then after it!”

Det var farst da Don stod udenfor butiksdgren til bogantikvariatet
at han indsa, at han ikke ville kunne komme ind, hvis ikke Hviid
var kommet hjem endnu. Han havde aldrig faet en nggle. Han
tradte ud pa gaden og kiggede op pa vinduerne pa farste sal.

Der var gudskelov lys. Han sa sit ur. Kvart over toogtyve dansk
tid. Det havde taget omkring tyve minutter at ga fra Store Torv.
Han havde ellers gaet i god tid, sa han kunne vere sikker pa at
ligge pa den grgnne sofa og lade som om han sov, nar Hviid kom
hjem ... men Hviid var altsa allerede kommet tilbage, selvom han
havde navnt, at det ville blive sent.

Don havde tilbragt de hyggeligste par timer han kunne huske
han nogensinde havde oplevet, ssmmen med den skotske
gaglergruppe. De var blevet holdende med deres
folkevognsrugbrad pa Store Torv indtil Don gik, og de havde
hygget sig med kabepizza fra 'Mackie’s’ og dasegller, som de
havde kabt i plastikpakninger med tredive i hver, ombord pa
feergen fra Newcastle. Don havde naturligvis ikke drukket gl, men
nogle 'Pepsier’ var det blevet til.

Det havde vist sig at gruppen havde varet i byen i tre dage, for
at se om deres show fengede blandt danskere, og for at vise det
for en eller anden generalsekretzr, som overvejede at hyre dem til
gadegagl i byens kommende festuge i september.

Han havde faet sadan en knuser af hattepigen Katie, inden han
gik og havde lovet og komme og vinke i morgen.
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Han bgjede sig ned og falte pa asfalten, fandt en lille handfuld
smasten og kastede dem mod en rude, bag hvilken tv’et matte sta.
@ijeblikkeligt rag vinduet op og Huviids skikkelse viste sig. Han
lenede sig halvt ud og stirrede natteblind ud i halvmarket.

"Er det dig, Lana?” rabte han. Don studsede. Der var et eller
andet galt med Hviids stemme. Den lgd ikke normal.

”Det er Don!” sagde han og kunne merke sit hjerte begynde at
banke hurtigere. "Undskyld jeg fgrst kommer nu ... jeg ...”

”Don! Don? For fanden i helvede ...” Vinduet rag i med et
brag. Don stod stiv og ventede. Hviid var fuld, ingen tvivl om den
sag. Det var det, der var galt med hans stemme. Hviid bandede
heller aldrig. Don bed sig i underleben. Bare manden nu ikke
harte til den type, der blev aggressiv, nar han var stiv.

Pludselig blev lyset teendt pa boggangen op til butiksdaren.
Hviid kom hastende, mistede et kort gjeblik balancen, da han ville
gribe i derhandtaget og vrideren, men kom hurtigt pa ret kel igen.

”Ind med sig,” vrissede han.

”Undskyld igen,” sagde Don og smuttede hurtigt under Hviids
arm. Han skyndte sig hen ad gangen, mens Hviid laste efter sig.

"Stop!” Hviid rabte ungdvendigt hgit. "Ikke l&ngere! Ind pa det
lille kontor!”

Don tgvede. Men ikke leenge. Han havde reelt ikke nogen steder
at flygte hen, hvis manden havde tenkt sig at gd amok over ham.
Det klogeste ville nok vere at gere hvad der blev sagt, lynhurtigt,
sa Hviid ikke fandt udlgseren til at begynde at sl eller hvad han
nu kunne finde pa.

Don fandt sin stol over for skrivebordet; Hviid kom ind, usikker
pa benene, fandt sin skrivebordsstol og sad et gjeblik og fik vejret.
Sa drejede han sig og dbnede vagskabet bag sig. Han tog to glas og
portvinsflasken.

Han spildte en smule ved hvert glas, da han hzldte op.

"Jeg drikker altsa helst ikke port... ” begyndte Don spagt.
”Drik, for helvede!”” skreg Hviid ubehersket og tog sit glas, lagde
nakken tilbage og skyllede indholdet i sig. Don nikkede og skyndte

sig at tage om sit glas med to fingre. Han farte det forsigtigt til
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leberne og lod som om han tog en lille slurk. Den sgde kvalme
smag lagde sig pa hans leber og han vidste at han aldrig ville
komme til at kunne lide portvin og det ville vere Hviids skyld.

Hviid haldte op til sig selv igen, sa slaret pa Dons glas, gryntede
og stillede flasken fra sig.

"Na ...” sukkede han, pludselig meget stille og sank en anelse
sammen i skuldrene. ”Det er ikke dig, jeg er vred pa ... det skal
ikke ga ud over dig. Ret skal vare ret!”

Don trak vejret i et lettet langt pust.

"Troede du det? At det var dig jeg var vred pa?” smalo Hviid.

Don ngjedes med at nikke bekraftende.

”Fordi du kommer for sent hjem ... vorherrebevar’s ... det gar
alle barn pa et eller andet tidspunkt. Og du er i gvrigt slet ikke mit
ansvar ... om du sa pludselig var vak, ville jeg ikke gg et eneste
bjeef af den grund.” Hviid smilede, temte sit glas igen og stillede
det pa bordet, lenede sig frem, tet nok til at sprutstanken var ved
at fa Don til at flytte sin stol.

”Jeg er blevet snydt, Don!” sagde han dempet, nasten
hviskende. Jeg hader at blive taget ved nasen, at blive snydt sa
vandet driver ... ikke bare pa grund af de penge, der i det, men pa
grund af ... det er ligesom nar der har veeret indbrud i ens hjem og
man kan se, hvordan fremmede mennesker har vadet rundt og rart
ved ens ting ... det er fandens ubehageligt ... og s& mennesker man
tror man kan stole pa!”

”Hvem har snydt Dem?” vovede Don at sparge.

Hviid s& overrasket ud, som havde han glemt at Don var til
stede.

Han lenede sig tilbage i sin stol, lgftede portinsflasken op mod
lyset. Den var kvart fyldt. Han stillede den fra sig uden at halde op
igen.

”Giv mig dit glas, hvis du alligevel ikke vil drikke skidtet. Det er
en meget fornem portvin, koster en formue!”

Don skubbede forsigtigt glasset over til Hviid.

”Kan du huske Lana?” spurgte Hviid. "Ja, selvfalgelig kan du
huske Lana ... hende luderen du lukkede ind for mig ... hende
den unge pige med strithar ...”
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”Jeg husker hende,” sagde Don.

”Hun har snydt mig!” sagde han med en stemme, der gav Don
kuldegysninger. ”Hun har taget noget uhyre kostbart fra en taske
jeg har staende i mit sovevarelse ... jeg kan lige sa godt sige
tingene som de er ... sadan en som Lana er luder, fordi hun er
afhangig af narkotika. Jeg betaler altid mine ludere med narkotika
... sa er de mere medggarlige. Nar de lige har faet sadan et fix eller
lige har sniffet kokain, er de sa villige og ... liderlige, det ord
kender du ikke, men det er de altsa. Det er det nermeste jeg i hvert
fald kommer agte kerlighed ... nar jeg bilder migind, at jeg kan
marke at hun kan lide at vaere sammen med mig. Men Lana, den
lille satan, har hugget ekstra stof fra min taske. Meget mere end
hun havde tjent ... eller fortjent. Jeg har varet pa samtlige
luderbarer her i aften for at lede efter hende ... Hotel Atlantic ...
Ambassadeur ... you name them, men hun er selvfglgelig
intetsteds at finde. Hvorfor skulle hun ogsa trekke, nar hun har
stof til lange tider? Det hun har hugget, er sa fint og koncentreret,
at det ... Men bare vent ... sa stor er byen heller ikke. En dag ...
en skenne dag ... ”

”Vidste hun godt, hvor rent stoffet var?”” spurgte Don
pludseligt. ”Hvor sterkt det er?”

”Ja, naturligvis, det fortalte jeg hende, da vi lavede en bane til
hende ... hvorfor spgrger du om det?” spurgte Hviid og prgvede
at fokusere pa Don.

”Sa hun er ikke kommet til at tage en overdosis?” spurgte Don.
”Det kan ikke veere derfor, hun ikke er at finde nogen steder?”

”Kokain tager man ikke i overdoser,” sagde Hviid neutralt.
"Overdoser, det er noget man spraijter i sig. Og sa er stoffet
heroin ...”

”Har De ogsa sommetider heroin?” spurgte Don.

”Hvorfor sparger du om det?” Hviid var pludselig meget
opmarksom.

Til at betale de skide ludere med?” spurgte Don. ”De rgvhuller,
der gar og snyder Dem?”

Hviids blik blev fijemt. Han nikkede.
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”Sommetider heroin, sommetider kokain, det veksler ... 'varelse
til leje’, det er kokain. "Verelse til leje med adgang til tekakken’,
det er heroin. Lagde du merke til de folk, der kom for at se pa min
unikke bog ... mit samlerobjekt? Lagde du merke til hvor
velhavende nogen af dem var? De er mine stamkunder, de
kommer nar jeg har kokain til salg. De fleste tror at stofmisbrugere
blot er sadan nogen skravl, som dem, der star og haenger pa
'Spytbakken’ ved Domkirken ... men det er skam ogsa fine folk i
gode kar. Weekendnarkomanerne. Dem der tager en stribe coke
nar der skal vare fest, men som ikke er rigtig afhangige af lortet.”

Han slog i bordet.

"For fremtiden mader jeg luderne pa udebane ... pa hotel, sa de
ikke kan rode i mine ting. Det var ogsa utroligt dumt af mig at
lukke hende ind ... normalt s&lger jeg heroin til narkomaner
gennem pushere, som kommer her og henter lortet. Kokain szlger
jeg kun til de rige ... hvordan fanden er det jeg sidder og @vler? |
morgen benzgter jeg at jeg nogen sinde har sagt det her til dig ...
hvis du skulle finde pa at sige noget til nogen ...”

"Er det sket fgr?” spurgte Don.

”Hvad er sket fgr?” Hviid rynkede brynene, var midt i en
bevagelse, der skulle ende i at han kom op at sta.

At De har veeret sa letsindig at lukke en luder ind og hun sa har
hugget stof?”

"He ... ja ...” Han vaklede ud pé gangen. ”En gang ... engang
for nogle ar siden var der en der huggede et fix ... men hun fik sin
straf, kan man roligt sige. Hun anede ikke hvor sterkt og rent det
var.” Han trak en finger over halsen. ”Hun fiksede det hele pa én
gang ... det var heroin ... og sa dgr man altsa!”

Han bavsede.

”Nu skal jeg altsa af med vandet ... du ma ogsa hellere ga i seng.
Jeg vil sidde og kvale det sidste portvin, inden jeg leegger mig ... ”
Han vaklede hen ad gangen.

Da daren til pakkerummet smakkede efter ham, fandt Don det
lille brev med kokain frem fra sin lomme. Omhyggeligt abnede
han det i limningen og haldte det hvide pulver ned i
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portvinsflasken. Han tog den og rystede til der ikke mere flad
noget pa overfladen.

Sa stillede han flasken pa bordet og rejste sig.

Han var lige ved at falde i sevn pa den grenne sofa, da Hviid
kom ned ad trapperne og gennem pakkerummet. Han mumlede
for sig selv, men var hensynsfuld nok til ikke at teende lys.

”Godnat!” hviskede Don.

”Na, godnat, min dreng ... jeg troede du sov!”

Pumpen over dgren trak til efter ham.

Don vagnede tidligt, fordi han ville vagne tidligt. Det biologiske ur.
Han havde selvfelgelig lest om det. Man kunne tenke sig til at
ville have en vis mangde sgvn, sa at sige bestille et tidspunkt, hvor
sgvnen skulle ophgre, ved en slags selvsuggestion. Han sa pa det
mekaniske ur pa venstre handled. Klokken var kvart over et i New
York, nat.

Lyset stod ind i solstraler gennem det lille vindue lige under
loftet i pakkerummet, han havde det som regel pa klem, nar han
sov; det var handt at en kat havde vakket ham i et forsgg pa at
komme ind.

Nu hgrte han ster, solsort, en vedholdende musvit og en
tyrkerdues ensformige, usk@nne sang. Han svingede benene ud
over sengekanten, fandt sit tej og gik ud for at barste tender. Han
havde stadig to par rene underbukser og fire par rene sokker. Kun
én bluse — til gengald havde han ikke brugt lange bukser endnu,
selv ikke pa den voldsomme regnvejrsdag, da han fandt
pakistanerens butik.

Ude pé boggangen var der stille. Han stoppede og holdt vejret.
Ikke en lyd, ud over de tidlige lyde fra gaden. Handvarkerne der
tog fat pa tagombygningen i glarmesteriet overfor, den fjerne
brummen af bussermnes evige stoppen og starten ude fra den store
gade, Frederiks Allé. Han gik pa strampesokker hen ad gangen,
stoppede ved det lille kontor.

Det var det tredje lig han sa, havde set i sit korte liv. Hviid 13
med overkroppen ind over kontorbordet. Han havde brakket sig,
men flasken stod oprejst, glassene ligesa. Det havde ikke varet
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nogen voldsom dgdskamp. Don bgjede sig ned og kiggede pa
flasken. Den var tom. S godt som. En lille slat i bunden. Han tog
sin T-shirt af og tog flasken med den om handen, sa der ikke ville
afseettes fingeraftryk.

Oppe i Hviids kakken dbnede han skabet til portvinsflaskerne.
Underligt at manden havde portvinen helt for sig selv; inde i stuen,
hvor tv’et stod, havde han et sekskantet antikt glasskab med alle
mulige andre slags spiritus.

Omhyggeligt temte han slatten ud, haldte en fjerdedel i fra en
ny flaske han abnede, satte proppen i og rystede flasken i ngjagtigt
to minutter. Han sa pa sit ur imens. Sa lod han indholdet forsvinde
ud i kekkenvasken med vandet lgbende. Stadig med T-shirten som
fingeraftrykstilbageholder lod han den gamle flaske dumpe ned i
affaldsspanden under kakkenvasken, tog omhyggeligt om den
nyabnede flaske og gik ned.

Da han stillede den trekvartfulde portvin pa plads i vegskabet,
sa han til sin tilfredshed at fire ubrugte glas magen til de to pa
bordet, stod derinde. Han lukkede omhyggeligt skabet, tog de to
tomme, brugte glas i lommen, sa et gjeblik igen pa Hviid. Han
havde sa tit lest om den fred, der hvilede over et dadt menneskes
ansigt.

Det havde passet, da han sa moren pa hospitalet. Hun sa ud som
om hun sov dybt og dejligt. Moster Tanias lig havde han ikke faet
lov at se; grunden skulle han hgre ad omveje fra de andre barn i
skolen. Lastbilen havde kert over hendes hoved, som var blevet
fuldstendigt splattet ud. Moren matte have veret under kyndig
behandling af en bedemand, og det ville Hviid ogsa komme, nar
han blev fundet. Heldigvis ... dels sa han temmelig rodet ud lige
nu, brillerne var halvt gledet af, gjnene var stive og ikke lukkede,
munden aben, man kunne se de portvinsfarvede tender, og ikke
alt breek var kommet ud af mundhulen; dels ville han, nar han blev
fundet, sikkert vaere i en temmelig oplast tilstand i betragtning af
den indelukkede luft i bogantikvariatet kombineret med den
konstante julivarme.

Han lod det lange rullegardin, der dekkede butiksdgrens
glasparti, vere nede, mens han i skuffen under disken blandt
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skiltene "Kommer straks’ og 'Lukket’ fandt skiltet med
'Ferielukket’. Der var heldigt nok ikke sat dato pa ferien.

Han fik skiltet pa plads under rullegardinet, hangte det pa
plastiksugekoppen med den lille krog. En kort konference med
armbandsuret. Gruppen ville optrede allerede klokken tolv; de
skulle na faergen fra Esbjerg klokken sytten. Hvis han nu gik
klokken elleve, ville det nok passe. Han ville have femtusinde
mere pa vejen derned, havde pa Straget set adskillige
pengeautomater, der tog Visa/Dankort. Og han skulle beregne en
smule ekstra tid, grundet det uvante fodtgj. Pa den anden side ...
han kunne ga barfodet til han naede 'Spytbakken’ og sa tage
skoene pa.

Han lagde tgjet frem pa den grenne sofa, efter at have baret
vatteppe og pude op i Hviids vaskerum bag kekkenet. Resten af
tingene pakkede han i den aflange sportstaske, opdagede pludseligt
digitalcameraet, som han havde lant af Hung. Han stod lidt med
det i handen, lagde det sa pa sofaen ved tgjet.

Klokken var omkring tre morgen, New York tid og han havde
to timer at fordrive.

Han leste Donleavy’s 'Den ustyrlige mand’ feerdig, hentede
derefter endnu en Donleavy han havde set sta under 'Engelsk
skenlitteratur’. "The Onion Eeaters’.

Det ville veere passende at treene lidt engelsk.

Klokken elleve lukkede en lille mand i sort habit sig ud af
butiksderen til 'Hviids Bogantikvariat’ i Jegergardsgade. Han
havde en tilsyneladende ret uhandterlig sportstaske i handen og
var i gvrigt barfodet. Han smakkede omhyggeligt daren efter sig
0g begav sig ned ad gaden med kurs mod Bruunsgade.

Enkelte mennesker pa gaden stoppede og vendte sig om og sa
efter den lille mand, der havde et tyndt lag af sort overskag pa
overleben, som man undertiden ser det hos selv ret unge
indvandrerdrenge af arabisk herkomst.

Andre smilede blot til ham. Den unge mand ignorerede al
opmarksomhed. Han havde nok at gere med at bgvle med tasken
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og var ngdt til at stoppe for hver hundrede meters gang for at
hvile.

Gruppen var i gang, da han ankom til omradet lige nedenfor
'Spytbakken’. Han havde skyndt sig forbi narkomanernes sted,
uden at se til deres side. Nu stoppede han, abnede tasken og fandt
de alt for store leedersko frem. Sokkerne i spidsen var der stadig.

Han stillede sig i yderkanten af den i dag meget starre gruppe af
tilskuere, stillede tasken fra sig og fandt cameraet. Han
fotograferede fyren pa den hgje enhjulede cykle, han tog billeder
af hvert nummer han sa, og hver gang Katie gik rundt med hatten,
lykkedes det ham at gemme sig blandt de mange mennesker, der
var forsamlet. Folk var i godt givehumar. Katie behgvede ikke ga
ind i mangden og presse nogen, folk sendte deres ma purke frem
med penge, eller tradte selv ud af mangden og lagde i den hgje
hat.

Farst da "Jeremy the Flash’ afslutningsvis satte sig pa sin klapstol
og begyndte at lave lyntegninger af folks barn, tradte han ud af
anonymiteten. Han stillede op bag i keen, sgrgede for at vaere den
sidste, parat til at give sin plads, hvis en skulle stille op bag ham.

Far han gik hjemmefra bogantikvariatet havde han, i forbindelse
med mascaralegningen pa overleben, omhyggeligt redt sit har
med masser af vand og havde lavet en flot sideskilning. Mens han
stod i kg, sa han gruppen pakke folkevognsrugbradet, tavse og
systematiske som mennesker, der udfgrer en til mindste detalje
gennemtankt rutine.

Efter fjorten bgrn og nasten lige sa mange minutter, kunne han
tage plads pa klapstolen og vendte af sig selv profilen til.

Jeremy lavede et Igst rids af hans hovedform, han havde et
firkantet stykke grat kridt mellem sine tender. Pludselig kunne
Don hare, at kradseriet ophgrte.

“Well, I'll be ...”mumlede Jeremy og stak i en hgj latter. Han
vendte sig bagud.

”Katie, come here ... come have a look and see what the cat
brought in!”
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Don holdt stillingen med profil til Jeremy, indtil Katie med et
havde fat i hans skuldre og drejede ham rundt.

”My God, Don! What is this?”

Henry stod der pludselig ogsa, hev Don op fra stolen, lagde
haenderne om hans kinder.

”Don ... you are all dressed up an’ all! Why ... what is this
supposed to mean?”

Don trak sig fri af Henrys hander som gav ham trutmund med
sit pres pa kinderne.

”No!” sagde han. ”I’'m not dressed up. Yesterday | was dressed
up. Dressed up like a little boy ... thisis how I really look ... I'm
eighteen, turning nineteen in April and Katie promished me that |
could get a lift with you people across the water to Britain!”

“l did not!” sagde Katie. "I did nothing of the thing ... I only
said that if you had been eighteen or more, you could come ...
and honestly, Don ...”

“l just told you ... I am eighteen ... in fact eighteen and a half
... this is me ... the real me, | was fucking you all yesterday!”

Al pakning af bil var opgivet og hele truppen var forsamlet
omkring Don; snakken gik, afbrudt af latter. Katie knalede foran
ham, s& ham dybt og indtr&ngende i gjnene.

”Don ... you will have to understand that we can not take you
along! It is impossible. First of all ... even though you did a fine
job with your clothes and moustache and all, you look nothing but
a small kid having dressed up as a grown up ... and | am quite
sure you are fully aware of that ... secondly ... you don’t have a
passport ...”

“I'll just tell the customs that I lost it ... if you prefer I can
change into my disguise as a boy again but according to new laws
also children no matter age have to have a passport ... please take
me along! Please, please take me with you, won’t you please!” Han
kunne marke han fik tarer i gjnene. Katie sa hjelpelgst op pa de
andre.

”Why doesn’t anybody help me here?” spurgte hun.

“Let me!” Henry satte sig pa bagdelen foran Don, stadig ifart
kilt, men med hvid T-shirt pa overkroppen. Katie rejste sig, Don
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naede at se at hun ogsa havde fugtige gjne. Hun gik lidt vk,
hovedrystende.

”Now listen carefully, Don!” sagde Henry. “This is a final
decision ... even though we all would like to help you, you are not
coming with us! Understand?”

“What on earth would you do with yourself even if you came to
Britain?” rabte Katie | baggrunden og slog opgivende ud med
armene.

“Go find my father ... if Henry would help me. He knows him
and knows where he lives, don’t you, Henry?” Don sa
banfaldende pa ham.

“Don, for Crist’s sake ... you don’t know if he is your father,
now do you? It is just something your mother told you, right?”
Henry lgd treet.

“Why don’t you call him on the phone ... ask him if he knew
the sisters Claire and Tania Upton,” sagde Don. “Ask him if he
wants to see me ... his son! I would have done the calling myself
if it had been possible for me to buy a phone ... | have got plenty
of money! But in Denmark you have to be a grown up to buy a
phone ...”

“l thought you were a grown up? Didn’t you just say so?” Henry
smilede, havde samlet armene om benene.

”Yes, but like you they have trouble taking me seriously ... they
also think I am dressed up,” svarede Don.

“Don ... Don! I am not going to spend whatever fortune it
would cost on my cell phone to call Donovan and ask him silly
questions ...” sagde Henry og gjorde miner til at rejse sig.

“I'll pay if you'll make a call'” sagde Don og hev en af
tusindkronesedlerne frem, som han havde havet pa vej ned til
Store Torv.

”My God, where did you get all that money?” spurgte Henry
hviskende.

“I inherited it from my aunt,” sagde Don.

“Okay,” rabte Katie pludselig fra baggrunden af gruppen. "Let’s
do it like this ... Henry, you call Donofuckingvan and ask him if
he knows ... or remembers the Upton sisters ... and if he says yes,
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you ask him if he is prepared and willing to welcome a boy who
claims to be his son, bred by him and Claire Upton ... Would that
satisfie you, Don? If he says no, will you stop begging an’ all,
Don?”

“l promish!” sagde Don alvorligt.

”Allright ... it goes like this,” repeterede Katie. ”If any custom
officer wants to check us and our passports, | am goin’ to say that
you are my son and that we lost your passport ...and you just keep
quiet, the accent in your English lacks a lot to convince a
customer, all right? If he asks you questions, just let me answer for
you or jus’ say ‘yes, sir’ or ‘no, sir’, what ever proper in the
situation!”

Don harte Jeremy og Henry snakke dempet omme pa bagsdet,
mens bilen rullede ned ad kystvejen og man kunne se Vesterhavet
og den kempestore ferge til England.

”Did he really buy the stuff about Don being his son? spurgte
Jeremy nasten hviskende.

“Not at all ... the boy is too young ... he knew the Upton
sisters but that was twenty years ago or so. But actually he was
kind of, you know, engaged in
adult ways with Claire, so when he heard that she was dead and
Tania too and the boy being without a home, he said that it might
just as well have been ... so he turned on the green lights!”

To uger far ferien var slut, modtog Hung pa sin pc en mail med
en rekke vedhaftede filer indeholdende fotos. Billederne viste en
geglertrup der optradte pa en stor plads i det fri og det viste
billeder fra en gren have med et hav af blomster af alle slags og
det viste et billede af Don siddende i en havegyngesofa med
overdakningssejl sammen med en &ldre mand med tyndt, langt
krallet og grasprengt har. Manden smilede og man kunne se han
havde en smule underbid.

Pa selve mailen stod at Don takkede for lan af cameraet; at det
var sendt som pakke og at Hung ville modtage pakken en af
dagene. P& mailen bad Don ogsa Hung om ikke at vise billederne
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til nogen som helst og han skrev at han stolede sa meget pa Hung,
at han vidste Hung ville holde dem for sig selv.

Nederst pa mailen stod et uddrag af et digt pa engelsk, efter
nogle ord skrevet af Don ...

* Jeg kan huske lidt af et digt skrevet af en af de sakaldte
Liverpool poets, jeg kan bare ikke huske hvem af dem det er.

”Don’t drain the canals

don’t search the woods

I've decided to stay alive

Im giving priority to obscurity”

Vi ses en dag, Hung! Det lover jeg! Du har altid veret min bedste
ven!’
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